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HASKOLI [SLANDS

Grimur Thomsen
og framandgerving Pindars

1. Inngangur

veedapydingar Grims Thomsen hafa frd fyrstu tid péet dgaet

demi um stadferslu eda adlogun erlends skdldskapar ad fs-
lenskum hefdum og hugarfari, par sem erlendu kvadin séu ndnast
atylla rammislensks skdldskapar Grims. Vid petta mat er hins
vegar litid fram hjd pydingum Grims 4 forngriskum kvedskap, enda
falla paer midur vel ad pessu vidhorfi. S{dustu dr @vi sinnar pyddi
Grimur mest tr forngrisku, ekki sist eftir drdpuhdfundinn Pindar.
Petta myrka skdld var ndnast framandleikinn holdi kleddur. Pad
kemur ekki 4 6vart a0 pessum pydingum hafi snemma verid tekid
filega og per Gtskyrdar sem sérviska gamalmennis sem poldi illa
samtima sinn. [ greininni held ég pvi fram ad Grimur hafi med
pydingum sinum 4 Pindar og 6drum forngriskum kvedskap ekki
gengid til ad stadfera, heldur hampa framandleikanum og pannig
audga fslenskar békmenntir.

2. Pyoingar Grims Thomsen 4 drapum Pindars
og viotokur peirra

A sinni tid var Grimur Thomsen (1820-1896) manna frédastur um
erlendar b6kmenntir samtimans. Kornungur vinnur hann til vero-
launa fyrir ritgerd um franskan skdldskap. Halfpritugur semur hann
magisterritgerd um Byron ldvard, sem sidar dugar honum til dokt-
orsnafnbétar vid Hafnarhdskéla. fslenskar midaldabékmenntir urdu

Milli mila 8/2016 217



GRIMUR THOMSEN OG FRAMANDGERVING PINDARS

honum hugleiknar og voru pad lengstum. Pessir paettir hafa skil-
greint skédldid, dsamt peirri romantisku hughyggju og skandinav-
isma sem hann adhylltist.! Grimur dcti til ad skyra einkenni
islenskra midaldab6kmennta med samanburdi vid griskar fornbdok-
menntir, sem hann nam ungur og pekkti dgaetlega, ekki sist til ad
upphefja hid norraena. Ahuginn 4 griskum békmenntum 4tti hins
vegar eftir ad breytast og dypka, pvi ad sidustu dr @vi sinnar var
Grimur hugfanginn af forngriskum békmenntum og heimspeki.
Um pennan dhuga Grims og verkin sem af honum spruttu — eink-
um vidureign hans vid eftirletisskdldid Pindar — hafa fair fjallad.” T
formdla sinum ad heildaritgdfu 1j6da Grims segir aldavinur hans,
Jon Porldksson: ,...{ elli sinni lagdi hann mikla stund 4 griskan
kvedskap og békmentir, sem hann hafdi hinar mestu meetur 4 eins
og ,klassiskri“ mentun [svo} { heild sinni. Las hann frumhofundana
grisku med ordabok pydingalaust og vildi brjéta pd sjdlfur til
mergjar.“? Grimur pyddi forngriskan kvedskap og skrifadi lardar
greinar um Platon og Aristételes, sem birtust skommu eftir ldt
hans.* T adfaraordum ad grein sinni um Platon dtskyrir Grimur
meginatridi { vidhorfi sinu til hins forngriska arfs. Par sést ad Jon
Porldksson hafdi rétt fyrir sér pegar hann lysir peim vilja Grims ad
brjéta sjalfur til mergjar griska textann:

b6 margt sé ritad um spekinga pessa og kenningar peirra, pd verdur sd

raunin 4, ad enginn getur pekkt pd til fulls, nema hann lesi rit peirra 4

1 Vidamesta rannséknin 4 pessum pdttum { starfi Grims er vafalitid verk Kristjdns Johanns
Jénssonar (2012 og 2014), sem hefur ad geyma tilvisanir til annarra rannsékna, eldri og yngri. Pd
hefur Sveinn Yngvi Egilsson fjallad um hugmyndir Grims um norreenan arf og hughyggju (1999).
Ritverk Grims um pessi malefni er helst ad finna ttgefin { bokinni Islenzkar bokmenntir og heims-
skodun, bydingasafni Gr donsku eftir Andrés Bjornsson, sem einnig ritar gagnlegan formadla
(Grimur Thomsen 1975). Sjd einnig yfirlic Pls Valssonar { 3. bindi Islenskrar bokmenntasign (P41l
Valsson 1996: 348-58).

2 A sidustu drum hefur mér vitanlega einungis Kristjan Arnason fjallad um pessar pydingar Grims
(Kristjan Arnason 2004). Par fjallar hann einnig um 6likar hlidar 4 samanburdi Grims 4 norraenum
og forngriskum békmenntum.

3 Jén Porkelsson (1934: XLIIN). Ahuginn fér vitaskuld ekki framhjd neinum sem fjalladi um Grim.
Sigurdur Nordal skrifadi: ,{Grimur} jok { elli vid menntun sina med pvi ad sokkva sér ofan {
griskar bokmenntir” (Sigurdur Nordal 1934: XXIV). — Erindid hafdi birst { Eimreidinni 1923 og
birtist aftur 1944 1 Afingum og { Ljddmeelum Grims fra 1969 (bls. 11-32). Um tGtgafuségu pessa
erindis Sigurdar og skodun hans 4 Grimi, sjd Kristjdn Jéhann Jénsson (2014: 63-70). Kristjan
Johann fjallar einnig um frasogn Jons Porkelssonar af Grimi (2014: 41-55).

4 Grimur Thomsen (1897) og (1898). Fyrri ritgerdin hefur verid enduritgefin (Grimur Thomsen
2013).
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frummalinu. Feestir af peim, sem um pd hafa skrdd, hafa haft fyrir pvi ad
fara til sjdlfrar uppsprettunnar, og af peim nyrri valla neinir, nema
Schleiermacher og Arthur Schopenhauer (Platon) og Trendelenburg
(Aristoteles) ... Pad sem menn finna um pa { heimspekisgum eptir ymsa
rithgfunda, jafnvel adra eins menn, eins og Hegel, er pvi harla 6négt,
sumstadar enda misskilid, og jafnvel afbakad, eda a0 minnsta kosti aflagad
eptir nyrri hugsunum, og fer pvi fjarri ad peir [Platon og Aristételes} séu

latnir njéta sannmeelis.

Pad kann ad virdast métsagnakennt en skodun Grims 4 mikilvaegi
pess ad skilja forngrisku synist mér einnig hafa buid ad baki pyo-
ingum hans 4 forngriskum kvedskap. Grimur virdist hafa pytt forn-
griskar békmenntir vegna peirrar sannferingar sinnar ad hollast
veeri a0 kynnast peim 4 frummadlinu. Skyringuna 4 pessu vidhorfi er
a0 finna { ordum Grims sjdlfs, pegar hann segir: ,,um pydingarnar
ur forngrisku vildi eg geta pess, a0 mig langadi til ad syna peim,
sem amast vid griskum békmentum ... ad kvedskapur Grikkja eigi
stendur neinum nyrri kvedskap 4 baki, sem eg pekki til.*> Hann
pyddi handa gagnrynendum griskunnar. Petta vildi Grimur gera til
a0 pessir gagnrynendur létu af drdsum sinum 4 fornar menntir og
leyfdu dframhaldandi kennslu forngrisku { Laerda skélanum. Pytt
var 4 {slensku beinlinis til eflingar forngrisku. Pydingarnar eru
gerdar 4 peim tima { sdgu landsins pegar klassisk freedi og sérilagi
grisk dttu mjog undir hogg ad saekja sem grundvollur mennta og
menningar. Kennslu { forngrisku var heett drid 1908, { samrami vid
reglugerd frd 1904, pegar skélinn var ekki lengur ,laerdur” heldur
»almennur®. Pessar breytingar endurspegludu breyttar dherslur:
,griska er afnumin og kennsla { latinu minnkud stérum, en { stad
pess er aukin verulega kennsla { {slenzku, nyju mdlunum, staerd-
freedi og ndttdruvisindum.

Fjérum drum fyrir dauda sinn hafdi Grimur birt pydingar 4 forn-
griskum kvaedum, raunar 4 sama vettvangi og greinar hans um
Platon og Aristételes dttu eftir ad birtast.” Par var medal annars ad

5 Grimur Thomsen (1895: iii).

6 Sjd Heimi Porleifsson (1975: 72). Par er fjallad nokkud um breytingarnar og 6rlog kennslunnar {
grisku og svokolludum fornaldarfreedum. Sjd einnig Clarence E. Glad (2011), sem fjallar um for-
sendur og 6rlog klassikurkennslu frd 19. 61d fram 4 pé 20.

7 Grimur Thomsen (1892).
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finna pydingu 4 annarri Slympisku drdpu Pindars.® Petta forngriska
skdld var a0 mati Grims eitt tignarlegasta skdld heimsbékmennt-
anna.” Pindar hefur skipad sérstakan sess { békmenntaségunni vegna
pess hversu myrkur og torskilinn hann hefur péee, alle frd fornold,
ndnast 6skiljanlegur, 6rugglega 6pydanlegur. A0 pyda Pindar hefur
avallt verid yfirlysing tat af fyrir sig, 6grandi og kannski sérvisku-
leg.”® Mér vitanlega hefur adeins Sveinbjorn Egilsson {slenskad
nokkrar linur, { skélapydingu sinni 4 Menoni Platons (br. 133). Pad
er skiljanlegt, ef skdldid er 6pydanlegt. Premur drum sidar birtust
Ljdomeeli: Nytt safn, sidari peirra ljédabdka Grims sem voru gefnar Gt
fyrir andldt hans; hin fyrri hafdi verid gefin dt 4rid 1880. I 1j6da-
bokinni frd 1895 var ad finna pydingar 4 forngriskum 1jé6dum: pyod-
ingu 4 téori 6lympiskri drdpu og 60ru bundnu mdli Gr forngriskum
békmenntum, medal annars premur 60rum drdpum Pindars. Grimur
pyddi einnig fyrstu 6lympisku drdpuna, og fyrstu og fjérdu pypisku
drdpurnar. Auk pess pyddi hann linur sem hann kallar ,Brot tr
ymna“.!" Loks birtist { bokinni 6titlud pyding 4 nokkrum linum
eftir Pindar.'? Fleiri 1j60 birtust ad Grimi litnum. Arid 1906 birtust
Ljdomeeli: nytt og gamalt og Rimur af Biia Andridssyni. HeildarGtgifa
{ tveimur bindum birtist 4rid 1934." Allur sidari helmingur s{dara
bindisins hefur ad geyma pydingar 4 griskum fornkvedum. Pad er
allst6r hluti af hofundarverki Grims.

bessar pydingar Gr grisku hafa lengstum melst heldur illa fyrir,
og synu verst pydingarnar 4 Pindar.'* Einkum féru peer fyrir bring-
spalirnar 4 Sigurdi Nordal. Fyrir utan nokkrar neikvaedar yfirlys-
ingar og efasemdir fyrstu drin eftir birtingu peirra hafa pessar pyo-
ingar 6ldungsins ndnast legid { pagnargildi, einkum pydingarnar 4

8  Hun var enduritgefin { griska pydingasafninu Grikkland alla 19, sja Kristjdn Arnason (2013:
80-83).

9 Hér var einnig stutt kérsdngsbrot (nr. 588) eftir Evripides um Palamedes og kvedi kennt vid
ZAsop. Brot Evripidesar 4tti ad syna hversu illa Apeningar féru ad rddi sinu pegar peir toku S6krates

af lifi.
10 Fraegasta demid um slike eru Pindarspydingar Holderlins, sem vikid verdur ad hér 4 eftir.

11  Petta brot hafdi 40ur birst { Sunnanfara 2/13 (1893), 107 sem ,Ymnabrot eptir Pindar* og er
bydingin eignud ,,Gr.b.“. Petta mun vera brot 42 (Bergk) {= 171 (Boeckh)l.

12 Hofundur veit ekki hvadan linurnar eru, en 25-30 (r annarri pypisku drdpunni koma til greina.

13 Snazbjorn Jonsson gaf Gt Urvalsljo) 4rid 1941 og svo Ljddmeeli &rid 1946. Ljdomeel; { Gtgafu Sigurdar
Nordal birtust drid 1969.

14 Sjd 5. hluta ad nedan.
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Pindar. I stuttu mdli pétti sok sér ad snara nokkrum linum eftir
Séfékles, en vaegast sagt vafasamt ad bera 4 bord sigurdrdpur eftir
Pindar, reyndar til marks um démgreindarskort. Svo virdist sem
gagnrynendur hafi synt Grimi litinn skilning. Pad var nefnilega al-
menn krafa til pydenda ad gédar pydingar veeru framlag til islenskra
bokmennta. Pessi krafa er enn vid 1yoi. Hér fannst gagnrynendum
sem Pindarspydingar Grims hefou brugdist, pvi pessi kvedskapur
verdi aldrei {slenskur, heldur sé hann edli mélsins samkvamt fram-
andi og éskiljanlegur. En pad var fjarri Grimi ad gera kvedskapinn
islenskan; Islendingar 4ttu ad fara { ferdalag til Forngrikkja. Sigurdur
Nordal hafnadi tilraunum Grims, p6 ad hann hafi ad einhverju leyti
4ttad sig 4 dsetningi hans. I fyrsta lagi misheppnadist Grimi ad auka
skilning 4 mikilveegi forngrisku enda tékst honum ekki ad gefa inn-
syn { fegurd og mikilfengleika skdldskapar Pindars. Tilraunin mis-
heppnadist vegna pess a0 Grimi mist6kst ad pyda séreinkenni hins
forngriska kvedskapar, enda taldi hann ad alls ekki etti ad fera
Islendinginn til Grikklands, heldur Grikkland til Islendingsins. Pad
veeri gert med {slenskun, pvi sem nefnt hefur verid stadfersla. Pessi
stadfaersla faeri skdldskapinn inn { hugarheim fslendingsins, sem
annars er Gtlendingur 4 framandi sl6dum. Grimur aeskyroi ekki til-
raun sina berum ordum sem einhvers konar framandgervingu. Hins
vegar er tilraunin ljéslega skilin sem stadfaersla og er sem slik illa
heppnud.”

Adur en ég geri grein fyrir dsetningi Grims med pydingum
sinum 4 Pindari og neikvaedum vidtokum pydinganna vil ég kynna
forngriska skaldid til sdgunnar. Pvi geri lesandinn sér 1j6st hvers
kyns skdld Pindar var skilur hann badi hversu sérstakt verk er ad
pyda hann og hversu framandi skédldskapurinn er, jatnvel svo fram-
andi a0 pad eitt ad pyda Pindar er tilraun til framandgervingar. Med
hlidsjon af pvi er naestum skiljanlegt ad Sigurdur Nordal hafi hrist
hofudid yfir Pindarspydingum Grims og visad peim 4 bug.

15 Ordid ,stadfeersla” er byding 4 domestication, en framandgerving” 4 foreignization. Stutt en greinar-
gott yfirlit um hugtskin m4 finna hja Yang (2010). Um 6likar tegundir pydinga og pydingakenn-
inga, sjd Astrd Eysteinsson (1996: k. 4). bekktasta umraeda samtimans um framandgervingu er
veentanlega Venuti (1995), pétt skyldri hugmynd hafi verid gerd skil af Schleiermacher pegar vid
upphaf 18. aldar; sjd Schleiermacher (2010).
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3. Griska skéldid Pindar: sérkenni og viotaka
Fétt er vitad um bebverska skdldid Pindar (kr. 518-438 f.Kr.). Ad

likindum var hann af adalsettum, aristékrat sem samdi 1j60 handa
60rum aristékrotum um allan hinn griskumalandi heim. Hann er
ordinn freegur hja Herodétosi (3.38) en var 4 rémverskum tima
talinn fremstur lyrisku skdldanna niu og kanoniseradur sem slikur.
Quintilfanus (10.1.61) tiltekur innbldsinn mikilfengleika ord-
gnéttar og efnividar og likir honum vid straumpungt fljét. Petta
var klassiska viohorfid og par skipar Pindar veglegan sess allt til
nitjindu aldar — og 6rugglega hjd Grimi sjalfum. Hjd freedimonn-
um Alexandriu hafdi verkum Pindars verid skipt { 17 bakur eda
papyrusrollur eftir tegund med ymsum gerdum af kvedum. Af
peim voru fjérar beekur sem innihéldu sigurdrdpur. Paer einar hafa
vardveist heilar, 44 drdpur alls, en 6nnur 1j60 eru til { brocum, badi
vardveitt sem tilvitnanir annarra héfunda og 4 papyrus.'®

Sigurdrdpur voru samdar til ad fagna sigurvegurum 4 fernum
griskum fpréttaleikum. I raun voru leikarnir trdarhatidir;
Olympiuleikarnir voru haldnir til heidurs Seifi og adrir iprétta-
leikir til heidurs 60rum gudum. Pindar var ekki fyrsta skdldid sem
samdi sigurdrdpur af pessu tagi. Til eru brot eftir Ibykos (frd sjottu
6ld) og Simonides (kr. 556-466). 14 drépur eftir Bakkylides hafa
vardveist { papyrusbrotum. Per gegna pé 6verulegu hlutverki {
bokmenntasbgunni, par sem peer voru tyndar alle til drsins 1896,
pegar peer fundust { Egyptalandi, reyndar um pad leyti sem Grimur
pyoir Pindar. Pad voru drdpur Pindars sem hofou dhrif 4 skdld
seinni tima.

Drdpan er lyriskur kvedskapur, liklega flutt af kér og undir-
leikurum, dsamt donsurum; hdn nefnist pvi kérlyrik, til adgrein-
ingar hinni tegundinni af lyrik, sem var flutt af einsongvara.
Drépan var ymist flute { kjolfar sigurs 4 leikum, ad talid er, eda
eftir heimkomu sigurvegarans. Vitnisburdur um ténlistina, dans-

16  Nyleg Loeb-utgifa eftir William Race (1997) 4 vardveittum kvedum og brotum Pindars hefur ad
geyma gagnlegan formdla med tilvisunum { helstu ritverkin um Pindar. Nylegt og adgengilegt
yfirlitsrit um skaldid er eftir Burnett (2008).
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inn, og flutninginn sjdlfan hvarf ménnum snemma sjénum.'’
Olympiuleikarnir nutu mestrar virdingar og hafa vardveist 14
Olympiudrdpur eftir Pindar. Sem fyrr segir tilheyrdu sigurvegar-
arnir, og kaupendur kvadanna, valdafjolskyldum og adli 4 Grikklandi
hinu forna; efnistokin voru snidin ad heimsmynd peirra. Pindar fékk
vel greitt fyrir list sina, ad eigin sogn (Pypisk drdpa 1.90).

Lengri drdpurnar eru oft priskiptar. Upphatido og nidurlagio er
idulega lofgjord um sigurvegarann, borg hans, @tt og dgeti, tengsl
hans eda borgarinnar vid guddéminn. Midkaflinn hefur oft ad
geyma godsdgn sem tengist borg sigurvegarans. Gert er rdd fyrir
pekkingu 4 godsogninni, enda adeins greint frd hlutum hennar; hér
eru butar ar sterri sogum, sem innihalda sldandi smdatridi. Pad er
eins og skdldid lysi smdsmyglislega orlitlum fleti gridarstdrrar
myndar sem hann telur alla pekkja til hlitar. Annad einkenni 4
skdldskap Pindars er ad hann tekur sidferdilega afstodu til atburda
og frasagna. Pessi afstada endurspeglar hugmyndir aristékratiunnar,
ekki lydsins. Loks md oft finna nokkur ord um flutning drdpunnar
og skaldid sjalft.

Milfar Pindars 1ét jafnvel einkennilega { eyrum samtidarmanna
hans, enda reyndist pad torskilid frd fyrstu tid. Pad er einkenni 4
kvedskapnum ad skdldid skiptir oft skyndilega um efni, hettir vid
efni { midjum klidum, eins og pvi detti eitthvad nytt { hug (sjd t.d.
Olympska drdpu 1.128-35). Pessi adferd gefur til kynna ad skaldid
yrki 4 stadnum, eftir innblastri. Annad einkenni er ti0 notkun 4
myndhvorfum, stundum blondudum, og alls kyns samlikingum
(svo sem { upphafi fyrstu 6lympisku dripunnar). Tiltekid ord eda
hugmynd raedur stundum rikjum innan einstakra drdpna, eins og
hugmyndin um 4t gerir { fyrstu 6lympisku drdpunni. Einnig maetti
nefna svokallad priamel, algengt stilbragd hjd griskum skdldum,
sem er t.d. notad vid upphaf fyrstu 6lympisku dripunnar. Fyrst eru
talin upp deemi (tvisvar eda prisvar) sem verda bakgrunnur megin-
efnisins. Ordardo er @0i flokin og mikid kvedur ad notkun 4 marg-

17  Flestar eru drdpurnar samdar { prenndarformi par sem skiptast 4 stréfa, andstréfa, eftirdrdpa, pott
sumar séu erindarunur. Algengasti hdtturinn er svokalladur dactylo-gpitritus, sem sameinar dakeyl

(-UU, oft sem hilfa hexameturslinu ~-UU—UU -) og epitritus (-U--). Hinn algengi hdtcur-

inn er @dlskur, mest samsettur Gr jombum og kérjombum (U- og -UU-). Mdlid sjilft er ad
miklu leyti tilbtid skdldamal, samsetningur tr episku skdldamali Hémers, dérisku og adlsku.
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vislegum stilbrogdum. Pindar var ljéslega undir toluverdum édhrif-
um frd Ilionskvidu, Hesiodos og vafalaust glotudum kvidum.

Parna md pvi finna { einu og sama kvadinu lofgjord, godsagnir,
benir, hymna eda lofsongva, heilraedi, gildisdéma, ipréttalysingar.
Tilgangurinn er ad gera sigurvegarann 6édaudlegan med skdldskap,
enda sé skdldskapurinn eina tekid sem geti hafid menn yfir daud-
leikann. Olikum pattum drapurnnar m4 blanda saman 4 6likan hatt
en nokkrir pettir eru p6 alltaf til stadar. S6gd eru deili 4 kappanum,
hvadan hann kemur og til hvada sigurs hann vann. Pindar kemur
ollum pessum upplysingum fyrir 4 6lika vegu, hvort heldur beint
eda med misjafnlega skyrum tilvisunum, sem er einkenni 4 skéld-
skap hans. Oft eru 1j60in nefnd hymnar eda lofsongvar (sem beinast
a0 gudum), enda er stodugt visad til guda, ekki sist med banum,
sem eru venjulega vid mork tveggja efna innan dripunnar. Heilradin
eru vel pekkt sidferdilegt fordabir enda dtti Platon eftir ad leita
mikid til Pindars.

Sigurdrdpurnar eru vitnisburdur um mikilvaegi dgeetis peirra
adalsmanna sem skara fram Gr 60rum. Afrek 4 leikum joék hrédur
sigurvegarans, attar hans og borgar. Pegar skdldid lofar sigurvegar-
ann er pess idulega geett a0 minnast 4 daudleika mannsins og hversu
hddur vilja og duttlungum gudanna hann er, einkum ef hann er
valdamikill; pvi skuli hann fordast ofdramb og 6fund gudanna.
Skéldid hamrar 4 pvi ad ekkert vinnist dn erfidis, 4n gudlegrar ad-
stodar. Hann undirstrikar mikilveegi pess dgaetis sem ekki verdur
leert en er medfett, einkum { {préttum. Par dyggdir sem hann
bodar eru medalhéf, reglufesta samfélagsins, samlyndi stétta og
guosotti. Freegustu ord Pindars eru p6 vafalaust tr dctundu pypisku
drdapunni, linur 95-97, en pessi drdpa var liklega hans sidasta (frd

446):
gmapepot: ti 8¢ T1g; 11 0 oV TIg; oKdg dvap // dvBpwmoc.

Hverfulu verur! Hvad (er) hver? Hvad (er) ekki hver? Draumur
skugga // (er) madurinn.

Gildin tilheyra greinilega adalsveldi arkaiska timans, sem var ad
hverfa 4 aviskeidi Pindars, frekar en peim lydraedishugmyndum
sem vid pekkjum einkum dr klassiskri ségu Apenu. Hann horfir til
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fyrirmynda fortidarinnar, hann er afturhald. Longum hefur verid
litid 4 1j6din sem persénulega tjaningu skdldsins Pindars, eda allt
frd romantiskum tima. Pessi tjaning er pé alfarid hdad krofum pessa
békmenntaforms og vidtakenda kveadanna, par sem sigurvegarar
eru lofadir med trdarlegri og sidferdilegri hugtakanotkun fimmrtu
aldar adals 4 Grikklandi."®

Sem békmenntaform lifdi drdpan ekki sama lifi eftir Pindar og
Bakkylides, p6 ad vardveitt séu tvo brot eftir Kallimakkos frd 2. 61d
t.Kr.; han var ekki lengur flutt heldur lesin. Pad var vidfangsefnid
og p6 einkum stillinn sem lifdi, hinn innbldsni og 6reedi, fullur af
myndhvorfum. Pessi still eignadist form, par sem endurteknar voru
mislangar linur, sem gaf til kynna 6heftan skdldskap hins frjdlsa
anda. [ freegu kvaedi sem Grimur pydir brot tr segist Héras ekki
geta jafnast 4 vid hinn hdfleyga Pindar. Hann ber sig saman vid
forngriska skdldid og synir okkur muninn: annars vegar svanur,
hins vegar byfluga. Pessi munur verdur aftur grunnurinn ad grein-
armun endurreisnarinnar 4 pindariskum og 6vidiskum drdpum.
Pegar komid er fram 4 nyold er pad einkum enska 17. aldar skéldid
Alexander Cowley sem er pekktur fyrir ad hafa tekio sér Pindar til
fyrirmyndar. Hann likir eftir honum, en skrifar jafnframe: ,Ef
Pindar veeri pyddur frd ordi til ords, yrdi talid ad hér hefdi einn
brjdleedingur pytt annan.“' Hann likti eftir pvi sem hann taldi vera
innbldsinn stil med mislongum linum og stérfenglegu vidfangsefni;
petta vard st merking sem pindariskur fékk. Hjd rémantisku skald-
unum pysku var Pindar { miklum metum. Medal pydenda hans var
Goethe, sem dddist ad skdldinu, hversu torskilinn og djapur hann
veeri. En fregust er glima Holderlins vid skdldid. Hann pyddi
Pindar ordrétt af dsetningi, beinlinis til ad framandgera 1j60in 4
bysku, sem hljémar fyrir vikid bysna undarlega.

Pindarspydingar hafa dkvedna sérstodu { menningarvidleitni
vestreenna manna 4 sidari 6ldum vegna pess ad { peim felst yfirlys-
ing um sérstakt erindi forngriskrar lj6dagerdar, hins erfida, ill-
skiljanlega og framandi kvedskapar. Athugum dsetning Grims ad

18  Um bessa hlid mdla, sjd Bundy (1986: 35). Verk Bundys er almennt talid eitt merkilegasta fram-
lag nttimans til Pindarsfreda.

19 ,If a man should undertake to translate Pindar word for word, it would be thought that one Mad
man had translated another.” Pessi ord ar formala Cowleys ad Pindarique Odes frd 1656 ma finna
hja Daniel Weissbort og Astradi Eysteinssyni (2006: 124).
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pessu leyti.
4. Grimur: dsetningur og pyodingafradi

Grimur tekur til vid pydingar sinar nokkru eftir ad s6l Pindars fer
ad hniga med undanhaldi rémantikurinnar; undir aldamétin 1900
pétti hann helst til dulur og fjarlegur, illskiljanlegur og hdtim-
bradur. Grimur er ordinn gamall madur 4 pessum tima. Hann f6r
alls ekki dult med dsteedur pydinganna. Honum farast svo or0 { for-
mala ad Ljddmeelum frd 1895, sem faest reyndar ad langmestu leyti
vid réttletingu og Gtskyringu 4 pvi ad pyoda forngrisk kveadi:

En — um pydingarnar dr forngrisku vildi eg geta pess, ad mig langadi til
a0 syna peim, sem amast vid griskum békmentum, likast til af pv{, a0 peir
eru peim litt kunnugir, ad kvedskapur Grikkja eigi stendur neinum nyrri
kvedskap 4 baki, sem eg pekki til. Enginn getur fundid pad betur enn
sjlfur eg, hversu langt er frd pvi, ad pydingarnar ndi frumkvedunum, en
b6 peer séu friar, hef eg pd von, ad hinn griski fegurdarandi hafi nokkurn-
veginn haldid sér, og ad lesendurnir fdi nokkra hugmynd um adal og ein-
kenni hins forna griska skdldskapar. Sé svo, pd etti pad ad naegja til ad
sto0va pad frumhlaup, sem nd vidgengst hér 4 landi gegn griskum bok-
mentum og griskri tdngu.“*

Af ordum Grims md rdda ad hann hafi ekki pytt Gr grisku fyrir
unnendur griskra békmennta (sem vantanlega gaetu notid peirra 4
frummalinu), heldur pvert 4 méti gagnrynendur peirra, { menn-
ingarpélitiskum tilgangi, til ad tryggja ad forngriska yroi dfram
kennd { Leerda skélanum og stidentar byggju pannig yfir peirri
pekkingu sem gerdi peim kleift ad lesa forngriskar békmenntir 4
frummadlinu. Pad er athyglisvert ad ndnast allur formdlinn faest vid
pydingarnar ar forngrisku.

[ pydingunum fér mest fyrir Pindar, sem fyrr segir. Um hann
talar Grimur sérstaklega { eins konar skyringarlj60i sem hann
beinir til Jéns Porkelssonar: ,Islenzkad jeg adeins hefi Pindar /
yngri skdldunum til fyrirmyndar.“ Af pessum ordum ad dema vill
Grimur gera kvedskap Pindars ad fyrirmynd ungra islenskra skdlda,
enda telur hann Pindar ekki standa neinu nttimaskdldi ad baki.

20  Grimur Thomsen (1895: iii-iv).
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Petta markmid er annad en hid fyrra, en ekki ésamrymanlegt. En til

pess ad pad sé samrymanlegt purfa ungu skdldin ad eiga pess kost

a0 lesa Pindar 4 forngrisku.

Hann heldur dfram 1j6dtali sinu um Pindar og lofar hann mjog:

Eins og hann var allra hifleygastur,
orninn skygni medal fugla smeerri,

alt eins var hann greppa guohraeddastur,
guda pvi ad stédvum flaug svo naerri.
Upp 4 Olymps gat hann gullna tinda

gaegzt, sem flestra mundi augu blinda.

Pindar polir birtu s6lar. Bera’ hann
breidir veengir ljett um himin geima,
eins og sjer hann, alt eins vida fer hann,
4 hann hverjum fjalls 4 tindi heima.
Horatfus hafdi rjett a0 meela,

honum djorfung eftir er ad steela.

Grimur semur semsagt lofkvadi um Pindar par sem hann hermir

upp 4 hann pd eiginleika sem hofou pétt pryoda skaldid um aldir. Pvi
naest visar Grimur { kvadi Hérasar um Pindar (IV.2), sem hann

pyoir einnig ad hluta og styttir reyndar:

Pindar af joklum eins og elfur brunar
ofan { vexti og hdtt { gljafrum dunar;
beljar hann fram { panka pungum straumi

prymjanda glaumi.

Svanurinn Dirku siginn arnar dregur,
sig upp { loftid ofar skyjum vegur;
byfluguvengjum ber eg mig ad fljiga og

blémin ad sjtiga.’!

Hér eru pau komin svanurinn og byflugan. I stuttu mali: Grimur

21

Svanur Dirku visar til sjdlfs Pindars, en Dirka er lind ndlaegt Pebu { Bo6tiu, faedingarstad skdldsins.
Eins og yfirlesari bendir héfundi 4 notar Grimur athyglisverda nykrun pegar hann segir ad griski
svanurinn dragi fslenskan arnsig. Kannski veri réttletanlege ad lita 4 pessa nykrun sem deemi um
framandgervingu.
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taldi a0 forngrisk békmenntaverk vaeru svo merkileg ad pau verd-
skuldudu lestur — en pad yroi ad vera lestur 4 forngriskum textum.
Skilningur krefdist frummadlsins og pydingarnar dttu ad vera hvatn-
ing til ad lesa textana 4 forngrisku, enda etti alls ekki ad leggja
nidur kennslu { mdlinu. Markmid Grims var ekki a0 gera 1j6din ad
hluta af islenskum békmenntum. Pvert 4 méti vildi hann fd landa
sina til ad kynnast upprunatextanum, faera [slendinga til Forngrikkja.
Petta vildi hann gera med pvi ad gefa Islendingum kost 4 innsyn
forngriskan békmenntaheim, pétt st syn hlyti ad vera takmdorkud.

Grimur tjdir sig eilitid um pydingaradferdir. Hann segist hafa
atlad ad ldta fylgja pydingar Gr Ilfonskvidu Homers, eda Ilionsdripu,
eins og hann kallar verkid, en batir vio:

...pad er hvorttveggja ad pessi drpa er Islendingum 4dur kunn, enda fann
eg brétt, ad pad er ekki mitt medferi, ad pyda drdpur — Homers, eins og
peer attu ad pyoast, sem sé ordrétt og 7 bragarheetti frumkveedisins. Med pvi
einu mdéti getur andi Hdmers haldid sér. A0 60rum kosti breytist hinn
pungi og lygni straumur, sem einkennir badi Ilions og Odysseifsdrdpuna.
byding Svb. Egilssonar 4 hinni sidari { 6bundinni raedu skal pvi reynast
betri og skyldari frumkvedinu, enn nokkur st pyding, sem yfirgefur sex-
studla bragarhdttinn (hexametrum), pétt { bundinni redu sé. Alt 60ru
mali er a0 gegna med lyriskan kvedskap enn sdguljédin, hinn episka kved-

skap; hinn fyrri polir stérum betur ad breytt sé Gtaf bragarheetti.?

Grimur dtskyrir ekki hvernig stendur 4 pessum mun, ad episkan
kvedskap verdi ad pyda { sama bragarhetti, en ekki lyriskan, sem
megi pyda med 60rum bragarheetti. Ekki er heldur ljést hvort
krafan um ordrétta pydingu eigi adeins vid um episkan skdldskap.
Adur hafdi hann sagst hafa pytt lyriskan kvedskap fritt. Pad meatti
haglega rdda af ordum hans ad pvi frirri sem pydingarnar séu, peim
mun fjarleegari séu paer frumkvaedunum enda er pad skiljanlegt vio-
horf. Einnig virdist hann halda ad prdtt fyrir pennan dgalla — petta
gengisfall { flutningum 4 milli tungumdla — voni hann ad fegurdar-
andinn haldi sér og ad lesendur ndi ad skynja hann. Hann atskyrir
einnig { I6ngu madli hvers vegna hann pyodi mest eftir Evripides af
grisku harmleikjaskdldunum og nefnir einkum tvennt. Annars

22 Grimur Thomsen (1895: iv-v).
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vegar var Evripides { mestum hdvegum hafdur af samtidarménnum
sinum og Grimur tekur mark 4 pvi mati. Hins vegar er hann lyr-
iskari en hin skdldin og kérsongvar hans ,ef svo matti ad ordi
kveda, songvi skyldari en hinna beggja, og pvi léttari fyrir pydand-
ann enn hinn pungstigi Zschylos eda hinn heimspekilegi
Séfékles.“** Pad virdist vera pvi léttara ad pyda kvedskap pvi lyrisk-
ari sem hann er.

Nu pekkti Grimur 6rugglega til rémantiska tdlkunarfredings-
ins Schleiermachers sem pydanda Platons. Hann fjallar m.a.s. um
hann { inngangi sinum ad ritgerdinni um Platon.”* Mér er ekki
kunnugt um ad hve miklu leyti Grimur var handgenginn heim-
speki og hugsun Schleiermachers eda peim hugmyndum um pyo-
ingar sem settar voru fram { fyrirlestrinum ,Um hinar mismunandi
pydingaradferdir”, sem var fluttur drid 1813 en birtist fyrst premur
drum sfdar.” Pad hlytur p6 ad teljast liklegt a0 Grimur hafi haft
vitneskju um pennan fyrirlestur eda innihald hans. f honum dt-
skyrir Schleiermacher pd skodun sina ad pydandinn eigi ekki ad faera
hofundinn til lesandans, heldur lesandann til hofundarins, ad text-
inn skuli framandgerdur 4 pennan hdtt, en ekki stadferdur eda
endurskapadur; forngriskan @tti hreinlega ad pekkjast af pyskunni.
Vid héfum 4dur minnst 4 Pindarspydingar Holderlins en hann
fylgdi forskrift Schleiermachers.

Schleiermacher hefur sérstaedar skodanir 4 pydingum og 6liklegt
er a0 Grimur hefdi samsinnt honum a0 6llu leyti. En p6 hefdi hann
a0 likindum verid sammadla Schleiermacher um pad ad pydingunni
veeri fyrst og fremst @tlad ad athjipa heim frumtextans, veita inn-
syn { pann heim og pannig hafa dhrif 4 vidtakandann sem nokkurs
konar tdtlending 4 ferdalagi 4 framandi sl6dum.

23 Grimur Thomsen (1895: v).

24 Reyndar hadist Grimur ad honum, pv{ hann segir { nedanmadlsgrein: ,,Vard p6 Schleiermacher fyrir
sleemri ttreid af hdlfu hins nefnkennda mdlfredings F. A. Wolfs sem gjordi Schl. pann grikk, ad
ldta prenta eina sidu af Faidon 4 grisku, med pydingu Schl.'s hins vegar, en 6llum villunum med
einkenndu letri“ (Grimur Thomsen 2013:14n2).

25  Sjd Schleiermacher (2010).
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Hugmyndir Schleiermachers spruttu tr frjéum jardvegi.* Pyskar
pydingar frd dtjdndu og nitjdndu 6ld voru margar hverjar naesta oro-
réctar. Pannig pyddi Voss Homerskvidur (1781 og 1793) eins ord-
rétt og hann gat. Skodun Schleiermachers kom pvi ekki eins og
pruma tr heidskiru lofti, heldur tjddi hin vidhorf sem { megina-
tridum var nokkud tryggt { sessi. Pydingar Voss hofou reyndar
mikil dhrif 4 Sveinbjorn Egilsson, sem einnig pydir lygilega ordrétt.
bydingar Holderlins 4 S6foklesi og Pindar — eftirleti Grims — eru
liklega med skyrustu demum um framandgervingu frd rémantiska
timanum.

Reyndar er athyglisvert hversu mikla dherslu Grimur leggur 4 ad
pyoda Pindar, myrka skdldid sem enginn skildi, torraedasta skald
sogunnar.”’ Pad virdist p6é ljést ad honum pétti sem kvaedi hans
geetu beett {slenskan kvedskap samtimans. Pessi syn 4 mikilvegi
Pindars, dsamt pvi vidhorti ad pydandinn leidi lesandann inn { heim
frummidlsins, er hlidsted dsetningi Holderlins, sem reyndar hafdi
gengid miklu lengra en Grimur og pytt Pindar ndnast ordrétt dn
nokkurrar mdlamiolunar.?®

A nitjandu 6ld var Schleiermacher talsmadur framandgervingar,
sem ad hans démi dcti ad pjona pvi hlutverki ad audga pyskar bok-
menntir. A sidustu dratugum hefur annar madlsvari framandgerv-
ingar gert grein fyrir mdli sinu, pétt vitaskuld 4 60rum forsendum
sé, en pad er Lawrence Venuti. Hann visar menningarlegri pj6o-
ernishyggju Schleiermachers 4 bug en melir reyndar ekki med
neinni sérstakri pydingaradferd annarri en peirri ad hafna gagnrynis-
lausri krofu um pann lasileika sem gerir lesendum svo audvelt
fyrir ad sa stadreynd gleymist, eda 4 ad gleymast, ad um pydingu sé
a0 raeda.”

26 Astrddur Eysteinsson (1996: 75-80) gerir grein fyrir skodunum Schleiermachers og segir m.a.:
.Menn skynjudu hversu mikilvag samtimadeigla f6lst { glimu pydenda eins og Wilhelms von
Humboldts, Johanns Heinrichs Voss og Friedrichs Holderlins vid hin forngisku verk. Parna mdtti
sja kvika og gagnvirka sambii0 hins rémada hefdarveldis og békmenntamdls sem var 4 frjéu mée-
unarskeidi“ (75-76).

27  Sjd Hamilton (2003).

28  Sja Constantine (1978). Holderlin galt pess reyndar, ad mati Constantines, ad hann var litill fil6-
16g: ,Had Holderlin been as great a classicist as he was a poet then something very extraordinary
indeed would have come of his pushing always deeper into the literal meaning. But, as his detrac-
tors were pleased to point out, he did not have that scholarship, and probably his search for the
basic meaning of a word could never be more than a lexical matter.”

29  Sja Venuti (1995: 99-100, 148). Astadur Eysteinsson hefur fjallad um b4dda héfunda (1996: 76-82,
136-38).
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5. Matio 4 verkunum

Um midbik nitjdndu aldar var Grimur upptekinn af islenskum
midaldab6kmentum, sem hann taldi kjarnann { norrenum bok-
menntum. I ritgerdinni ,,Um stodu Islands { Skandinaviu® hvatti

hann Skandinava til ad leera islensku:

Ef pad er satt ... ad pad sé dridandi fyrir offigunartima vorn ad ndlgast
ndttiruna, ad verda nattirlegri, pd stendur pad nest norrenni ndtid ad
snda sér ad pessum békmenntum ... Pad er ndttirlegast, a0 mddirin gefi
sjalf bornum sinum brjést { stad pess ad ldta pau { hendur pyzkum eda
fronskum féstrum, par sem pau hljéta annarlega neringu og sjiga einnig

i sig erlenda lesti og galla.’

Hér 4 hann vid islenskar midaldabokmenntir. Sem fyrr segir dtti
Grimur pad til ad bera norrenan skdldskap saman vid forngriskan.
[ pessari ritgerd gerir hann pad lika:

Loks er hinn hreini norreeni andi, sem er festa og préttur, hreinskiptni og
atorka dsamt peirri efnisr6, er skapar spennu, sem Grikkir pekktu ekki til,
— bad er a0 segja kyrrleiksdstridu, — og hennar er einungis hér ad leita {

alhreinni mynd.?!

Svo morg voru pau ord. Um hilfri 61d sidar var Grimur ordinn t6lu-
vert opnari fyrir ,annarlegri neringu®, eins og d0ur hefur komid
fram, og telur reyndar ungskdld samtimans helst eiga ad leita
peirrar annarlegu neeringar sem felst { kvedskap Pindars.

Sigurdur Nordal er 4 svipudum sl6dum um midbik tuttugustu
aldar og Grimur var um midbik peirrar nitjandu. Syn hans 4 mikil-
vegi og stoou {slenskra midaldab6kmennta er svipud og hjd
Grimi.”? Hins vegar er skodun hans 4 pydingum nokkud 6nnur. Svo
vill til ad Sigurdur tjdir sig nokkud um pydingar Grims, ekki sist 4
Pindar, og pann dsetning Grims ad kynna griskar fornb6kmenntir.

Hann segir vonir Grims um dframhaldandi kennslu { forngrisku
hafa brugdist gersamlega. Pessi dsetningur pydinganna vard ad engu

30  Grimur Thomsen (1975: 48-49).
31  Grimur Thomsen (1975: 48).
32 Sjd rokstudning Astrdds Eysteinssonar (1996: 237-39).
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— en voru pd pydingarnar til einskis? Hann hyggst lita 4 kvaedin
sjalf, ,sem pydingar og sem skdldskap*:

Vido ummeeli skéldsins, ad pydingarnar séu langt frd pvi ad nd frumkvaed-
unum, meetti beeta, ad sama 4 vid um allar pydingar og pé sérstaklega
pbydd 1j6d. Pau geta verid jafng6dur skdldskapur frumkvaedunum, ein-
stoku sinnum jafnvel betri, en pau verda aldrei sim. Samsvaranir tveggja
tungumdla eru miklu 6fullkomnari en rdda meetti af ordabékum, og hver
pydandi verdur med sjdlfum sér ad fara, p6ct hann sé allur af vilja gerdur
a0 laga sig eftir frumhéfundi. Grimi hlaut ad vera st adlégun { erfidara
lagi, svo stirt sem honum var um kvedandi og tungutak hans sérstatt.
Honum tékst pvi betur sem hann #/enzkadi kvedin meir, svo sem { hinni
snilldarlegu pydingu Integer vitee, — eda begar hann sétti einungis erlenda
kveikju { kvaedi sem hann frumorti ad 60ru leyti... %

Pessi skilningur Sigurdar 4 pydingum er athyglisverdur.** Kvadin
eiga ad vera stadfaerd, endursamin, innbldstur ad fslensku kveedi. Ad
hans mati var Grimur varla pess umkominn ad veita islenskum
lesendum pd syn inn { griskan békmenntaheim sem yfirferdi text-
ann pannig ad hann geeti heillad pd eins og um forngriskan texta
veeri ad reeda. Hitt er annad mdl ad enda p6tt Grimur veeri illa fall-
inn til pessa verks, pd vaeri pad { raun og sannleika varla 4 feeri
nokkurs pydanda.

Sigurdur taldi ad Grimur hefdi dtt ad stadfeera grisku kvaedin og
jafnvel nota pau einungis sem innbldstur til ad yrkja islensk 1j60
handa Islendingum. Sem sagt: Asetningi Grims er einfaldlega visad
d bug, enda vitleysa. Grimur 4tti hvorki ad pyda né gat hann pytt {
samremi vid dsetning sinn, sem er Sigurdi 1j6s, enda betir hann

vio:

33 Sigurdur Nordal (1969: 45-46).

34  Hann samdi ritgerdina ,Pydingar”, Skinir 1 (1919), 40-63. St ritgerd snerist fyrst og fremst um
bydingar sem mikilvaegan pitt { alpydumenntun. Par sytir hann reyndar hversu einhefar islenskar
békmenntir séu (50), mest skdldskapur og sagnfraedi. Reyndar segir hann ltka um heettuna af
skorti 4 pydingum: ,Haettan virdist vera sd, ad meiri partur pjédarinnar skiftist smétc og sméte {
brjé flokka. P4, sem ekkert lesa, nema dagblédin. P4, sem lesa témt skran af versta taei, ddlka-
sogur bladanna og annad padan af verra, svo sem baekur frd audvirdilegustu tGtgefendum Dana, sem
seldar eru hingad { stérkaupum. Og loks b4, sem reyna ad una sér vid pjédlegu békmentirnar og
loka sig uti frd 6llum dhrifum umheimsins, eins og af 6tta vid ad annars rjifist skjaldborg peirra.”
(51). Greinin er skrifud eftir lok fyrri heimsstyrjaldar.
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S tilgangur, sem Grimur kvedur hafa vakad fyrir sér, réd meira en skyldi
um val kvaedanna. Hann hugsadi stundum helzti mjog um pad, hvad mest
hefdi verid metid af Grikkjum sjdlfum, fremur en hvad bezt veeri fallio til
bess ad gera tr pvi gédan skdldskap handa Islendingum. Nidurstadan vard
st, a0 pessum grisku fornkvaedum var gikkslega tekid og fundid flest til
fordttu af peim gagnrynendum, er demdu pau sem pydingar med saman-
burdi vid frumkvadin, — og mikid af peim hefur ordid jafnvel gédum
lesendum daud bladafylli.?”

Af pessum sokum sleppir Sigurdur ,allmiklu af grisku fornkvaed-
unum { pessari Gtgdfu“ enda finnst honum allt of mikid fyrir peim
tara { Ljdomeelum trda 1895. A0 auki telur hann ad pessar pydingar
hafi hreinlega komid illu ordi 4 kvedskap Grims og ,feelt f6lk frd pvi
ad kynnast hinu, sem betra er — og sumt afbragd.“*® Verstar eru
pydingarnar 4 Pindar:

Pindar var { fornold svo mikils metinn ... a0 Grimi hefur fundizt sér skylt
og ordi0 pad metnadarmdl ad pyda allmikid af drdpum hans. En 6llum
peim, sem bezt pekkja til, kemur saman um, ad kva0di Pindars séu flest-
um 60rum torlesnari 4 frummadlinu og med 6llu 6pydanleg 4 adrar tungur,
svo a0 verdi nema svipur hjd sj6n ... Varla er neinum ldandi sem hafa
byrjad ad lesa grisku fornkveedin { Ljodmealum 1895 frd upphafi og { réttri
60, pé ad Fj6rda pypiska drdpan, sem er hvorki meira né minna en 53
erindi, hafi ordid peim sd Leggjabrijétur, er gerdi pd deiga eda jafnvel af-
huga pvi ad halda lengra. Ekki er pessu med 6llu 6likt farid med kaflana
Gr harmleikunum.”’

Sigurdur sér p6 eina bjarta hlid 4 pydingunum, sem tengist vissu-
lega dsetningi Grims:

Grimur hefur med peirri gjorhygli, sem af honum madtti veenta, hyllzt til
a0 velja kvaedin med pad { huga ad pau veittu sem fjolbreyttasta innsyn {
hugarheim Forn-Grikkja, — hina riku orlagatrd, andstedur bjartsyni og
bolsyni { lifsskodun, veegdarlausa gloggskyggni 4 mannlegt edli, ndttiru-

skyn o.s.frv.?®

35  Sama rit, 46.

36  Sama stad.

37  Sama rit, 46-47.
38  Sama rit, 48.
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A0 sumu leyti hefur Grimi pvi tekist pad sem hann etladi sér, p6
a0 pydingarnar séu slemar, enda ekki um raunverulega {slenskun
grisku fornkvedanna ad reeda. Athugum ndnar syn Sigurdar 4 pyo-
ingar og kjarnann { gagnryni hans 4 Grim.”

Grimur pyddi 1j60i0 Integer vitae (1.22) eftir Héras. Sigurdur
hrésar pydingunni og segir snilldarlega. Pydingin eda 6llu heldur
islenskunin, sem 6llu virdist skipta, felst fyrst og fremst { pvi ad
tyrir klassisk eiginnofn eru komin islensk, sem hafa allt annad um-
tak, p6 ad sumum eiginndfnum sé einfaldlega sleppt. Héras beinir
ordum sinum til manns sem heitir Fuscus; dvarpid og nafnid er
horfid hjd Grimi. En fyrir Syrtessanda 4 strond Afriku er komid
Odédahraun.  Kakasusfjallgardurinn ~ er  Vatnajokull  og
Hydaspesflj6tid 4 Indlandi Kaldakvisl. Elskan Lalage er Helga.
Didnfusveitin er Eidar, land Jdba (Numidf{a), sem elur lj6nin 4
sondum, verdur Serkland, sem venta md, en einnig Bjarmaland.
Loks blandar Grimur Svipj6d og Syrgisdali vid énefnda stadi.

Vio vitum hvers vegna Grimur pyddi grisku fornskdldin. Hann
vildi fd adra til ad lesa pau 4 frummadlinu. Hvad segir hann um
eigin adferd? Hann segist sjdlfur hafa pytt 6fullkomlega og fritt en
b6 vonad ad griski fegurdarandinn hefdi haldid sér — ,,og ad lesend-
urnir fdi nokkra hugmynd um adal og einkenni hins forna griska
skdldskapar®. Jon Porldksson er eins konar vidtakandi pydinganna
og gerir grein fyrir vidhorfi Grims til pydinga { dtgdfunni frd 1906;
greinargerd hans var endurbirt 1934.1° Padan er liklega komin st
skodun sem getur ad finna hjd Sigurdi Nordal:

... kvedskapur Grims vard norreenn og pjédlegur. Hann gat ekki ordid
60ruvisi ... Kynning hans af skdldritum annarra pj60a gat pvi varla haft
onnur dhrif 4 hann en til pess ad leidbeina smekk hans 1 fyrstu og frjévga
hugtin hans. Votta og petta pydingar hans margar hverjar Gr 60rum
mélum. Hann vikur peim vid, mdir Gt alt pad atlenda, og snyr pvi upp 4
[sland og setur 4 per svo mikinn fslenzkubrag, ad kvadin eru i pyding
hans ordin miklu likari honum sjdlfum en frumhéfundinum, svo ad hann

gat stundum eins vel markad per undir sitt mark.

39 Um betta efni hefur Astrddur Eysteinsson fjallad (1996: 235-44).
40 J6n Porlaksson (1934: xxxiv-xxxv).
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Hér er visad til peirra dyggda Grims sem Sigurdur fann { pyding-
unni 4 Integer vitee. Jon nefnir um petta nokkur deemi en segir loks:
,Pad getur vitanlega verid nokkurt umtalsmal, hvernig pyda eigi,
laust og vikja vid, eda fast og prada ordin sem mest.“!! Sidari pyd-
ingaradferdin er vid hefi, vilji pydandinn syna kvedskap. En vilji
hann gera pydingar sem gagnlegastar og skiljanlegastar pj6dinni,

péd parf ad laga pydingarnar sem mest eftir hugsunarhatti og skilningi
peirrar pjédar og gera paer henni sem eiginlegastar, svo ad htn finni sem
minst til pess, ad ekki sje frumkvedid, og pad mun Grimur hafa talid mest

vert. 42

N virdist manni tilraun Grims, med pydingum hans 4 Pindar, vera
allt 6nnur en Joén segir: Grimur vill audga Islendinga med peim
hugsunarhaetti sem md finna { forngriskum békmenntum. Hann
vill einmitt ekki stadfaera Pindar, enda vonlaust verk, heldur ,syna
kvedskap” hans, til pess a0 lesendur skilji mikilvaegi griskunnar og
hett verdi vid ad leggja griskundmid nidur.

bad er rétt hjd Sigurdi Nordal ad griskupydingum Grims var
tekid dremlega. Til deemis sagdi Sigfus Blondal { Sunnanfara um
Lj60meeli fra 1895:

.. margar af pessum pydingum eru pvi midur ekki neitt sérlega vel af
hendi leystar, og gefa monnum teeplega negilega hugmynd um hinn
glaesilega og adddanlega skdldskap Grikkja. Fyrst og fremst er ekki sem
heppilegast valid: pydandinn hefir t.d. tekid alt of mikid eptir Pindar ...
Pindari er pannig varid, a0 til pess ad skilja hann vel og hafa dnagju af,
parf madur ad vera gagnkunnugur godaségum og lifi Grikkja ... Jd, ekki
held ég ad yngri skdldin muni taka sér Pindar til fyrirmyndar.... Einkum
er pad eitt sem er afleitt, og spillir mjog miklu hjd pydandanum. Hann er
sem sé alt of mikill fslendingur ... Hann pydir t.a.m. fjolda af kvadum
undir fslenzkum pjéologum ... og geetir ekki ad pvi, ad 4 pennan hdtt
tekst honum a0 fleema burt allan griskan ble af kvaedunum ... Kvadin eru
grisk og verda grisk og madur 4 ad ldta dtlendan (griskan) ble vera 4

peim, og bragarhatti peirra ... hann rifur hinn glasilega griska skarlats-

41 Sama rit, XxXxv.
42 Sama stad.
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btning burt af kvaedunum, og ferir pau { mdleita {slenzka duggarband-

speisu.”

Pindar er vitaskuld alltof framandi, en pad sem vekur athygli er
gagnryni Sigfisar 4 notkun islenskra bragarhdtta { stad griskra.
Sigfts dlitur hana vera ein verstu mistok Grims og jafnframt vid-
leitni til ad {slenska 1j6din { stad pess ad flika framandleika peirra.*

Mér synist Kristjdn Arnason vera 4 svipudum slédum og Jén
borkelsson sem og Sigurdur Nordal { grein sinni um pydingar
Grims tr grisku, enda segir hann { framhaldi af umfj6llun sinni um

skodanir Jéns 4 pydingum Grims:

Pag er ljést a0 Grimur var ekki med pessum pydingum sinum einungis ad
opna glugga inn { fornsldina til ad svala forvitni manna um pad hvernig
bé hefdi verid ort, glugga sem peir gaetu svo lokad aftur, margs visari um
framandi 1j6dagerd og hugsunarhdtt, heldur atladist hann til ad pyding-
arnar lifdu med pj60inni sem pattur { hennar eigin listsképun og yrou til

ad méta stil og vidhorf yngri og upprennandi skélda.®

Hér synist mér gleymast markmid Grims, a.m.k. med pydingunum
a Pindar: ad halda 4 lofti mikilvaegi pekkingar 4 forngrisku, getunni
til ad lesa forngrisku, sem st60 og féll med kennslunni { Laerda skdl-
anum. Kristjan Jéhann Jénsson tekur { sama streng og Kristjdn
Arnason og segir ad Grimur hafi sétt til ttlendra 1j6da ,til pess ad
endurskapa erlendan békmenntaarf 4 fslensku.“!® Hann tekur deemi
af ,,Jolanétt 4 Hafnarskeidi®, sem ber undirtitilinn Islenzkur Tam
o’ Shanter: ,Kvadi Grims er alls ekki pyding. Frekar meetti tala
um tilvisun til kvaedis Burns pvi ad adstedur { kvedi Grims eru
islenskar.“? Pessi gerd islenskunar minnir svolitid 4 pydingu Grims
a Integer vitae Hoérasar. En varla var petta dsetningur Grims pegar
hann pyddi Pindar.

bar pydingar eru ekki stadfersla nema ad litlu leyti og ekki fs-

43 Sigfts Blondal (1895).

44 Detta er athyglisverd gagnryni. I 6rstuteri ritfregn sem birtist sama dr, 1895, tekur Finnur Jénsson
i sama streng (1895: 156): ,Pyddu kvadin eru flest qtlgd tr grisku, en par er mart ad finna,
einkum p6 hvad herfilega islenzka bragi skéldid hefur stundum leyft sér ad klada hin fogru grisku
kvaeoi i. Ef ekki er haegt ad pyoa pau 60ruvisi, er bezt ad ganga frd pvi.”

45 Kristjan Arnason (2004: 410).

46 Kristjan J6hann Jénsson (2014: 215).

47  Sama rit, 216.
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lenskun { skilningi Sigurdar Nordals og Jon Porkelssonar. Grimur

umturnar til demis ekki 6llum erlendum eiginnéfnum f{ islensk,

pétt hann geri pad vissulega stundum. Hann notar framandi eigin-

nofn og visar til framandi godsagna. Pad er einmitt pess vegna sem

par ganga ekki upp, ad mati Sigurdar. Kristjan Arnason fylgir ad

nokkru leyti skodun Jéns og Sigurdar:

...pad a0 stytta ymist eda lengja kveedin med pvi ad fella Gr eda prjéna
aftan vid, like og honum finnist frumkveedid annadhvort ekki négu
meitlad eda ad eitthvad sé par vansagt. Petta md svo sem telja kenjar
Grims en jafnframt vott pess ad hann er med pydingum sinum ekki sidur
a0 koma einhverju frd sjélfum sér 4 framfeeri en ad pjéna 60rum, og ldi
honum pad hver sem vill. En pad segir sig sjlft a0 Grimur velur ekki til
bydingar kvaedi af handahéfi heldur einmitt pau sem eru honum hugstad
og segja pad sem honum liggur 4 hjarta sjilfum, en hér parf pé ekki ad
vera um beinan bodskap ad raeda heldur einhver gildi sem hann vill halda

4 loft eda einhvern anda sem hann vill seida fram.*8

bydingar Grims 4 kérsongvum notast idulega vid rim, sem kemur

ekki fyrir { forngrisku kvaedunum. Er pessi vidleitni demi um

islenskun? Hann notar sama hdtt og { Rimum af Bda Andridssyni,

sem hann kann ad hafa fengid fr4 Don Juan eftir Byron.* Kristjdn

segir:

...frdsagnarpdtturinn er yfirleitt styttur ad mun og einfaldadur, enda um
godsagnir ad raeda, yfirleitt kunnar fslenskum lesendum, en um spek-
iyrdi og dlyktanir eru pvi 6fugt farid — par vill pydandinn baeta { og sumt

af pvi eftirminnilegasta { pydingunum 4 sér ekki beina samsvorun { frum-

48

49

Kristjdn Arnason (2004: 410). En varla 4 pessi skodun vid Pindarspydingarnar? Kristjan undrast
einnig hversu 6ndkvaemur pydandi Grimur er, jafnvel pegar hann pydir undir redulagi (jambisku
trimetri). Kristjdn kafar dypra og spyr hver pessi gildi séu. Hann varpar fram peirri hugmynd ad
bau séu rémantisk, og stydst par ad hluta vid skodun Nordals 4 héfundareinkennum Grims.
Andlegur bakhjarl Grims er rémantiskt hughyggjukerfi Hegels. Hann hafnar og fyrirlitur efnis-
hyggju. Hins vegar snyr hann baki vid peim sérnorrenu gildum sem hann bodar um midja 6ldina:
Hinn norreeni madur er sinn eigin herra og ekki ofurseldur valdi gudanna, eins og Grikkir.
Kristjan Arnason setur fram eftirfarandi tilgdtu: Grimur pydir ekki samtimamennn sina, heldur
einkum elstu fulltrta rémantikur, Goethe, Schiller, Byron. P4 pydir hann Forngrikkina { beinu
framhaldi af pvi ad pyda pessi skdld. Og hann telur ad Forngrikkirnir hafi haft allar paer dyggdir
sem hann hafdi fyrrum eignad islenskum midaldakaledr andstett griskum.

Sjd Svein Yngva Egilsson (1999: 151-52).
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textanum en er fremur einskonar Gtfersla 4 pvi sem par er gefio { skyn.”®

Hvernig pydir Grimur Pindar? Hrapallega, eins og Sigurdur og
Sigfs s6gdu, af pvi honum mistékst stadferslan? Listilega, af pvi
honum tékst stadferslan, eins og Kristjdn leetur { vedri vaka? Sjéalfur
hef ég hér haldid pvi fram ad Grimur hafi alls ekki verid stadfersla
{ hug, heldur miklu frekar framandgerving; sjdlft vidfangsefnid
veeri pess edlis. A0 nedan gefur ad lita pydingu Grims 4 fyrstu
6lympisku drdpunni, dsamt frumtexta og ordréttri pydingu. Efnid
sjalft var ekki sidur framandlegt undir lok 19. aldar en um okkar
mundir. Pad matti segja med nokkrum récti ad pydingar Grims
veru ekki ndkvemar ef borid er saman vid ofurndkvaemar présa-
pydingar Sveinbjarnar 4 Hémerskvidum. En p6 komast paer furdu-
lega naerri frumtextanum af bundnum pydingum ad vera. Grimur
sleppir { raun ekki miklu og beetir enn minna vid. Hann notar fornt
islenskt skdldamadl { héfi. Badi hdtturinn og rimid er hins vegar
fjarri griskunni.’!

50  Kristjan Arnason (2004: 410).
51 Textinn fylgir atgdfum eftir Snell og Maehler (Teubner 1987) og Race (Loeb 2012).
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OLYMPISK DRAPA T
Handa Hfieron frd Syrakdsu, sigurvegara kappreida 476 f.Kr.

Griskur texti dsamt ordréttri byding Grims

pyodingu

Stréfa 1

"Apiotov pév Hdmp, 6 88 xpucde 0ifduEvoY THp Bezt er vatnid. Eldar ZEgis lysa

e Smpénel vokt peydvopog Eoya Thovtov: ollu skarti bjartar hauks 4 strondum.

€18’ ebha yopdev
E\Seat, pihov frop,
unkér’ dediov okomet (5) )
A0 OATVOTEPOY &V UEPQ POEV- af 60rum leikir Olympiu bera,

vov Botpov Eprpag U’ aibépog, (6) ymninn peim til lofs skal kvedinn vera,
und’ Ovpmiog dydvae QEPTEPOV OHSAGOUEV*
60ev 6 moAvEaTOG Dvog ApeBaiieton
GOPMV PNTiECOL, KEAUSETV
Kpovov maid’ ég aeveav ikopévoug (10)
paxapav Tépovog éotiav,

Kappleik med pvi skdldi er skylt ad prisa,
— skeerast ljdsa sdl er yfir londum —

Best er vatn, en gull eins og logandi eldur
a0 néttu ber glestur af audi adals. En
viljir pd, mitt hjarta, kveda um keppni,
leitadu ekki frekar annarrar stjérnu en
sélar sem skin varmari 4 daginn um audan
himin og segjum enga leika meiri en
Olympfu. Padan umvefur margfregur
lofsongur visdém skdldanna, sem komid
hafa ad kyrja Kronosson til hins auduga
og sela arins Hierons,

Andstréfa 1

og syni Kronos's, Hierons { hollum
harra rjeteviss Sikileyjar bj60a;
les hann blémin beztu® af drengskap 6llum.

Oepuoteiov 0g ApEEnEL GKATTOV £V TOAVUNA®

ZIKeMQ OPET@V [EV KOPLOAG APETaV (Mo Tacav,
AyhaiCeton 8¢ kol i ) .
s Boonar ann hann f160i° og smidum 1j6da.
HOVLGIKAG €V aDT, (15) . )
Hans 4 bekkjum hoéfum synir Braga

ola mailopev eitov
heldur en ekki lifad glada daga.

Gvopeg auei Oapda tpamelayv. dARdL Aw-
piav o eopuryye tacscdiov (17)
Aappav’, €l ti tot [Ticag te kol Pepevikov yapig
voov O1d yAvkvtatoig £0nke ppovriow,
Ote mop” Ahoed ovto dépag (20)
dxévintov év SpOpotot TapEymy,

Kkpatel 8¢ Tpocipelte deondtay,
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sem redur logsprota { hinni fjdraudugu
Sikiley, 60last hdmark hvers dgetis og er
vegsamadur { bestu songlistinni, slikri
sem vi0 mennirnir gerum ad leik og
flytjum oft umhverfis vinarbord. Tokum
dériska lyru af snaga, ef dyrd Pisu og
Ferenikoss hefur ad sonnu selt huga pinn
seetustu hugsunum, pegar hesturinn
skeidadi viljugur medfram Alfeos {
reidunum og batt sigurvaldinu hisbénda
sinn,

Eftir6our 1

Zupakdoiov inmoydp-
pav Pactifo: Adumet 8¢ ot kKAEog (23)
€v evavopt Avdod ITélomog dmorkig:
00 peyaohevig épdocarto I'ardoyog (25)
Tlocewdav, énei viv kabapod AEPn-
106 E&ehe Kb, (26)
EMEQOVTL QOISTOV DUOV KEKOSEVOV.
7 Oadpata ToALE, Kol Tob Tt Kod Ppotdv
@4t V1P TOV AT Adyov (28b)
dedaudorpévol yevdeot mowkiroig (29)
£gamat®vtt pudbot. (29)

hestunnandi konung Syraktsu. Fraegdin
skin honum { géfugra manna nylendu
hins lydiska Pelops. Af honum vard
Poseidon lddvaldur dstfanginn, pegar

Kl6p6 hatoi dregid hann tr hinum hreina

katli skryddan 6xl af skinandi filabeini.
Vist eru undrin morg og pé blekkja
einnig { manna mali (tel ég) sagnir

handan sannleikans skreyttar skrautlegum

lygum.
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Alfeifs var pad yndi' ad sjd 4 bokkum
undir Hieréni Sigurgjafa

o6llum Grikklands fara fram dr blokkum,
fakinn purfti® ei svipu vio ad hafa;
Hieréni ljedi hann limu flj6ta,

ljet hann reidmennskunnar gédu njota.

Pelops’ einnig nybygd hennar nytur. —
Nyfaeddur med 6kl tr filabeini

Pelops kom ur kerlaug mjallahvitur,
konungur fjekk lagar dst 4 sveini. —
Pangad til er sagan sénn, en annad
sumt er hugarburdur skdldmeaelanna.
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Stréfa 2

Xépig &, dmep dmovta tedyetl o peihya Ovatoic, Pokkinn, sem 4 stundum snika felur
(30) i snildar ham og rotnum blémum pekur,
£mpépotsa TV Kai GmieTov EpicaTo moTtov oft um lygar triina manni telur,

Eppevon 1o ToAAdiag: timans reynsla pad 4 sidan hrekur.

GHEpat o Sm}”(,)mm Skal um gudi gédu einu tria,

UAPTVPEG GOPDTOTOL. . ‘. . .

h .

€011 8’ Avdpl eapev £0kog appi dat- (35) gumar sjer med pessu’ { haginn bia
novev kard: peiov yap aitia. (35)

vig Tovtihov, o& 8 avtia Tpotépwv POEyEopon, Adra ljdum s6gu’, en s6gd var 4dur,

OmOT’ KGLESE TATHP TOV EDVOUDTATOV af syni Tantalosar mun jeg bj6da: —
&c Epavov pikav e Timvlov, Eitt sinn veizlu gudir géda pddu
GpoiBaia Oeoiot Seinva mapéywy, hjd glsdum Tantalosi Lyda pjédan.
10T’ Aylaotpiavav apréoat, (40) Mun pi Agir, eitthvad litid hreifur

adhafst hafa likt og fyrrum Seifur.

Karis, sem smi0ar allt hid ljifa handa
daudlegum verum, feerir heidur og gerir
hid étrilega longum traverdugt. En
S6komnir dagar eru vitrustu vitnin. Pad
hefir manni ad tala vel um gudina, pvi
sokin er siori. Sonur Tantaloss, um pig
mun ég tala, 6fugt vio forvera mina, ad
pegar fadir pinn baud gudunum til hinnar
best btnu veislu og til hans eigin Sipyloss
og endurgalt mélsverdi peirra, pd greip
big gud hins skinandi priforks,

Andstréfa 2

) L . Eins og fodur guda’ a* Ganymedi
?ngm (‘ppevrag mspcp‘, XNPDGgmfn e l~7[7[0lg gedjadist, fér Agi ad pessu sinni,
droatov edputipov moti ddpa Aog petapdoat Pelops upp til himins hefja rjedi,
ivea Ba‘)mp@ XPVOVU‘J hafdi' hann burt 4 laun frdé médurinni.
nkS? Kafrra?/l?unéng Ameelid vid tiva sidan toldi,
Zmvi Tl ém gpéos. (43) a0 Tantal's hefou bergt 4 sonar holdi.

G &’ deavtog Eneeg, 00dE poTpl TOA-

AQL poudpevol eadTeg dyayov, (46)
£vvene kpLPd TG avtika POOVEPAV YELTOVMV
Bdatog 611 1€ moupl (Eooa €ig AKpay
poyoipg Tapov Kot pél,
tpanélonci T apei devtata kKpedv (50)

cébev dieddoavto Kai eayov.
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med huga ofurlidi borinn af prd og flutti 4
gylltum hestum til haestu hisakynna hins
viometna Seifs. Pangad kom einnig
Ganymedes sidar til somu pjénustu Seifi.
Pegar pu hvarfst og menn feerdu pig ekki
modur pinni prétt fyrir mikla leit, pd
sagOi strax einhver hinna 6fundsjiku
ndgranna heimulega ad peir hefdu skorid
pig lim fyrir lim med hnifi { bullsjédandi
vatn yfir eldi, ad sidustu skipt holdi pinu
milli borda og etid.

Eftir6our 2

&0t 8 &mopal yooTpiap- Atvagla med nafni gudi‘ ad nida,

YOV HoKkGpmv TV’ gimeiv: dpioTopon
axépdeta AELoYyev Bapva Kokoryopovg.

€1 8¢ 8 v’ dvdpa Bvatov ‘OLdpmov ckomol

neinn ei ldti slikt um munn sjer fara,
illmeelgi mun sidar holdum svida,
sjélfur skal jeg mig 4 sliku vara.

étipocay, iv Taviahog odroc: k- (55) Munid nefndan varla visi heyra,

Mt yop Katoméyar (55) en virtu gudir Tantalosi meira.
péyav dAPov odk £duvacon, KOpw & Ehev

Grav vrépomhov, Gv tot Tatnp Orep

Kpépaoe Kaptepov avtd Aibov, (57b)

OV aiel pevowdv kepodg Podelv (58)

£0ppoovvag ardrat. (58)

Mér er um megn ad segja nokkurn hinna
selu dtvagl. Eg horfa. Oft er fatacke
hlutskipti régberans. Ef verdir Olymposs
hafa { raun heidrad einhvern daudlegan
mann, var sd Tantalos. Hins vegar gat
hann ekki melt hina miklu hamingju sina
og vegna offylli sinnar hlotnadist honum
yfirpyrmandi Ggeefa, sem Fadirinn hengdi
yfir hann, gridarlegan stein, sem hann
prdir dvallt ad henda frd hofdi sér og
glatar gledinni.
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£yer 8” dmdhapov Biov Todtov Epmedopoydov
UETEL TPV TETAPTOV TOVOV, AB0vVATOVG ST KAEWIG
(60)
aAikeoot GuUTOTOLG
véktap apuppooiav te
Sdkev, oloty deotov
0év viv. €l 8¢ Beov avip Tig Ednetal

<t> habépev Epdav, apaptavel. (64)
tobveka mpofikav viov afdavatoi ol T (65)
LETAL TO TAOTOTUOV avTIG GvEP®V EBVOC.
pog evavBepov &’ dte puav

Avon viv péhav yévelov Epepov,

£TOTHOV AVEQPOVTIOEV YALLOV

Hann hefur petta hjdlparvana 1if
linnulausra rauna, fj6rda prautin 4 eftir
premur, pvi hann stal af hinum 6daudlegu
nektar og ambrésiu, sem peir gerdu hann
eilifan med, og gaf drykkjufélsgum
sinum. Ef einhver madur vonar ad
eitthvert verk hans fari framhjd gudi,
skjoplast honum. Pess vegna sendu hinir
6daudlegu son hans aftur til hins
skammlifa kyns mannanna. Vid
ungdémsblémann, pegar hyjungurinn
huldi dekktan vanga, f6r hann ad hugleida
hjénaband sem til boda st60,

Andstréfa 3

ITodra tapd tatpog ebdoéov Trnnoddapeway (70)
oyebépev. £yydg ENBGY moldig GAOG olog &v Speva
dmoev BapdxTomov
Evtpiawvav: 6 8 adtd
TP TOdL GYESOV PAV).
0 pév eine: @ik ddpo Kumpiag (75)
ay’ €l 1, TTooeidaov, £g xapw (75)
tédetal, Tédacov Eyyog Oivopdov yaAkeov,
£ug 8’ &mi ToyLTAT®V TOPELGOV APUATOV
&g A, kparel 88 méELasov.

£mel Tpeic e kol 86K’ avdpag Oréoaig

puvaotijpag avafdiretor yapov (80)
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Frekur poldi madur eigi mdtio,

misti fyrir hvinsku guda hylli;

peirra ték hann matinn munns og -gatio,
midladi’ af pvi vinum sinum fylli,

ut hann eilif gjsldin glepa tekur,

gud feer brotum leyndan enginn sekur.

Odaudlegur sendi savar drottinn
son hans aftur skammlifis { heima.
Pegar tlfa grenni gron var sprottin,
girnist hann a0 festa pellu seima,
Hipp‘dameju, déttur gofugs visa
drétta peirra’, er lindin svalar Pisa.

{ hdami il hins grava gekk hann sjévar,

4 greedi skoradi’ hann enn dimmraddada: —
»DPu, sem yfir barur ekur bldar,

blakka 1jddu mjer ni veengjahrada

til Elis, og af Oinomdsar spjéti

oddinn brjéttu, svo hann pess ei njéti.
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a0 vinna hina fregu Hippodameiu frd
Pisu af fodur hennar. Hann kom neer gréu
hafinu einn { myrkrinu og kalladi 4 hinn
djupémandi gud hins g6da priforks. Sd
birtist rétt vio faetur hans. Hann sagoi vid
hann: Ef dstkeerar gjafir Kyprisar geta
eitthvert pakkleeti, Poseidon, heftu pd
eirspjét Onomdss, flyttu mig 4
skj6tustum vagna til Eliss og veittu mér
sigurvald. Pvi hann hefur drepid prettin
bidla og frestar giftingu

Eftir6our 3

Ovyatpdg. 0 péyog 8¢ Kiv-

Suvog Gvarky ov edTa Aappavet. (81)
Bavelv & olowv Gvéyka, T Ké TIG BVAOVLLOV
Yipog &v okoOT® Kabnpevog Eyot patav,
AnAvTOV KaA®V Gupopog; AL’ éuot

ugv ovtog éiedrog (84)

brettdn rd0i0 biolum hefir bana,

bradi fadir vill um hjaskap pretta,
tla jeg mjer enga fyr en hana,

ef til pess vilt hjdlparhond mjer rjetta;
Stérum betra‘ er lif { hettu’ ad leggja
en liggja ddolaus innan fjogra veggja«.

YrokeioeTar T 8¢ mpd&wv eidav didot.” (85)
g Evvemev: 000’ AKPAVTOLS EQAyaTo

£meot. TOV PV aydrlov 0gdg (86b)

£0wkev dippov te Ypvoeov ntepoi- (87)

oiv T’ axdpavtog tnmove. (87)

déteur sinnar. Mikil hetta ner ekki
tokum 4 heigli. Fyrst sérhver verdur ad
deyja, hvers vegna tti madur ad sodna {
nafnlausri elli sitjandi { myrkrinu til
einskis, 4n hlutdeildar { 6llu pvi sem er
gofugt? Min skal pessi keppni verda.
Gefir pu ad afrekid verdi mitt. Pannig
taladi hann og ekki meelti hann ordin
tém. Gudinn veitti honum heidur og gaf
gylltan vagn og épreytandi vangjada
hesta.
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Stréfa 4

£kev 8’ Oivopdov Bilav mapdivov e chvevvov: Skelfir jardar skjétt brd vid og ljedi
£texe Aoyétog £€ dpetaiot pepadtag viodg. skaflasnarpa sveini regin-hesta,

Vv 8’ &v aipaxovpiaig (90) Oinomdsi aldurtjon hann rjedi,
ayhaodot péukron, unga sjer nam Pelops meyju festa.
ALgeod Topem KAOEiC, Enn { dag { Elis er hann blétinn,
TopPov apgimorov Emv ToAvEeve- Alfeifs sjdst 4 bokkum hauga métin.

T4t Tapd Popd- 0 8¢ KALog (93)
™mAo0ev dédopke v OApTIAd®V €v dpopoLg

T&homog, tva TopTig moddV &piletar (95) Olympiskra freegdin fraeknisleika
Grcpad T ioydog Opacimovor: frd peim landndmsmanni tel jeg stafi.
4 VIK@V 88 howmov gl Blotov L4ti0 er a0 skdpudu par skeika,

d skeidi hver og glimu bezt ad hafi.
Mikill 6llum pessi pykir sigur,
b6 er annar betri varanligur.

£xel peMtdescoy £0dioy

Hann yfirvann mict Onomdss og kvaentist
meyjunni. Hann gat sex syni, leidtoga
dfjdoa { dgeeti. Nd 4 hann hlutdeild {
glaesilegum blédférnum er hann hvilir hjd
vadi Alfeoss og hefur tidséttan haug vid
stallinn sem gesti spar ad. Fregd
Olympiuleikanna skin dr fjarska
kappreidum Pelops, par sem keppt er {
fréleika f6ta og erfidustu aflraunum. Pad
sem eftir varir lifsins nytur sigurvegarinn
hunangssetrar kyrroar,

Andstréfa 4

ag0hwv v Evekev- 10 8 aisl TopdapEPOV EGAOV Hieréni hestadrdpu’ ad kveda

Pratov Epyetar mavti Bpotdv. &g 8¢ ctepaviom  hjet jeg undir aolisku lagi;

(100) hinu fagra handgengnara, eda

Kkelvov inmio vopm hagmeeltara skdld ad vikja bragi
AioAndt poAmi { follin margbreytt, muntu varla finna
P TEmOB0 8¢ Eévov medal peirra‘ er vitja hisa pinna.

un v’ aueotepo KoAdv te WBpv Té-
po kol ddvapuy kupidtepov (104)
@V y€ VOV KAWTOI1 SSOAMGEUEY DUVOVY TTUXOG.
(105)
0g0g émitponog £V Te0ict UNdeTaL
£yov todto kddog, Tépmv,

pepipvarow: gi 8¢ un toyd Amot,

£T1L YAUKLTEPOY KEV EATTOLLOL
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alltént vegna keppni. En dvallt skipta
ga0i hvers dags mestu fyrir alla daudlega
menn. Mér ber ad kryna pennan mann
med hestasong undir @dlsku lagi. Veit ég
vel a0 pad er enginn gestgjafi baoi
kunnugur géfugum hlutum og tignari ad
metti nd um tidir ad skreyta med
rémudum fellingum lofséngva. Gudinn
sem er vorour pinn {grundar og hefur {
huga ventingar pinar, Hieron. Ef hann
fer ekki skyndilega { burtu vonast ég til
enn satari

Eftir6our

oLV Gppoatt 0od kAei- (110)

Eew Emikovpov evpmV 030V Aoyov (110)
map’ evdeiehov ELBGOY Kpoviov. uoi pév v
Moioa kaptepdtatov Béhog ahkd Tpépet
£v dAhotot & GAhot peydror to & &-

oyatov kopvgodtar (113)

Boocthedot. UNKETL TATTOVE TOPGLOV.

€ o€ 1€ TodToV LYod Ypdvov matelv, (115)
£ué 1€ T060GdE Vikapopots (115b)

OAElV mpodpavTov copig kab’ "Er- (116)

havag éovta moved. (116)

sigur med snorum vagni ad fragja, eftir
a0 hafa fundid gagnlegan veg orda pegar

ég kom a0 hinni sélriku Krénosshad. Mér

velur nd sénggydjan sterkasta skeytid til
ad verjast: Adrir eru miklir { 60ru, en
tindarnir eru skipadir kéngum. Leitadu
ekki lengra. Megir pu fara hdtt pennan
pinn tima og megi ég umgangast
sigurvegara, svo mjog sem gefur,
viofraegur af visku hvarvetna hjd
Grikkjum.
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Til heerra sigurs hugur pinn mun standa,
heiti‘ eg 4 pig, guod ef slikt pjer veitir:

a0 sama skapi skal jeg 60inn vanda.
Skdldid sjd pig mun frd Kronos's leiti
bruna fram { hvela jeli horou. —

Hver af sinu miklazt hjer 4 jorou.

Konunganna heidur p6 er heestur,

herra lita madur enginn skyldi.

S6émi pinn og sigur verdi @ztur! —
Sjdlfum mér pad eitt jeg kjésa vildi:
sigurgladra flokk ad fylla garpa;

freeg um Grikkland alt sje Pindars harpal!
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ABSTRACT
Grimur Thomsen and Pindar’s Foreignization

Grimur Thomsen’s translations have usually been viewed as excel-
lent examples of the domestication or adaptation of foreign poetry
to Icelandic traditions and mentality. The originals have been
regarded as all but a pretext for Thomsen’s thoroughly Icelandic
poetry. Such a view, however, disregards his translations of ancient
Greek poetry, in particular the odes of Pindar. Famous for his
obscurity, Pindar is arguably the most foreign of ancient Greek
poets. Thomsen’s translations were badly received and explained
away as the eccentricities of a senile querulous of the times. In this
article the argument is made that domestication played little or no
role in Thomsen’s translations of Pindar. The translator should
rather be regarded as a champion of foreignization, through which
he clearly intended to enrich Icelandic literature.

Keywords: Grimur Thomsen, Pindar, foreignization

UTDRATTUR
Grimur Thomsen og framandgerving Pindars

Kvadapydingar Grims Thomsen hafa frd fyrstu tid pott dgeet demi
um stadferslu eda adlogun erlends skdldskapar ad islenskum hefd-
um og hugarfari, par sem erlendu kvaedin séu ndnast dtylla rammfs-
lensks skéldskapar Grims. Vi petta mat er hins vegar litid fram hjd
pydingum Grims 4 forngriskum kvedskap, enda falla paer midur vel
a0 pessu viohorfi. Sidustu dr avi sinnar pyddi Grimur mest tr forn-
grisku, ekki sist eftir drdpuhdfundinn Pindar. Petta myrka skald
var ndnast framandleikinn holdi kleddur. Pad kemur ekki 4 6vart
ad pessum pydingum hafi snemma verio tekio falega; kvadin voru
Gtskyrd sem sérviska gamalmennis sem poldi illa samtima sinn. |
greininni held ég pvi fram ad Grimi hafi ekki gengid til ad stadfera
med pydingum sinum 4 Pindar og 60rum forngriskum skaldum,
heldur hampi hann framandleikanum og vilji pannig audga islensk-
ar b6kmenntir.

Lykilord: Grimur Thomsen, Pindar, framandgerving
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WoLF WUCHERPFENNIG

Kunst und Vandalismus im
Zeichen der Moderne!

In memoriam Uffe Hansen

1. Preludio

emeinhin versteht man unter Vandalismus die blindwiitige

Sachbeschidigung, im engeren Sinn das Zerstéren von
Kunstwerken und Kulturschitzen. Wie nun, wenn die ganze
Menschheitsgeschichte mehr ein Zerstorungs- als ein Aufbauprozess
gewesen wire, so wie in Hermann Kasacks Roman Die Stadr hinter
dem Strom? Hier, im allegorischen Jenseits, arbeiten zwei Fabriken
gegeneinander; eine zerstort die wiirfelformigen Kunststeine, wel-
che die andere produziert, die andere produziert aus dem Schutt
erneut Steine. Allmihlich gewinnt die Zerstérung die Oberhand.
Nach dieser Allegorie wire die Weltgeschichte nichts als ein
Prozess des Vandalismus. Ist es nicht tatsichlich an der Zeit,
Geschichte so zu beschreiben? Nicht als Fortschritt, sondern als die
zunehmende Zerstorung von Natur und die wahrscheinlich endgiil-
tige der menschlichen Zivilisation. Es fehlt jetzt nur noch ein
Ziinder, vergleichbar der Ermordung eines Erzherzogs irgendwo
auf dem Balkan, um eine schlimmere Katastrophe als den Ersten
Weltkrieg auszulosen. Und zwar einfach deswegen, weil die
Menschheit sich der Entfaltung ihrer technischen Mittel nicht ge-
wachsen zeigt.’

1 Fiir Kritik danke ich Ana-Stanca Tabarasi-Hoffmann, Carl Pietzcker, Armin Volkmar Wernsing,
Lars Axel Petersen und Klaus Schulte.

2 Am 26. September 1983, verhinderte nur die Besonnenheit eines sowjetischen Offiziers, dass die
menschliche Zivilisation in einem Atomkrieg unterging. Er fithrte den grundsitzlichen Befehl zum
Gegenschlag nicht aus, als das Warnsystem félschlich den Anflug amerikanischer Atomraketen
meldete. Heute ist die Katastrophe wahrscheinlicher als damals im Kalten Krieg. Es geht nicht
darum, die alte Geschichte der Untergangszenarien fortzuschreiben. Die Tatsache, dass das Ende der
menschlichen Zivilisation wahrscheinlicher ist als ihr Erhalt, kénnen heute nur Traumtinzerei und
Dummibeit leugnen. Sie werden befeuert durch das Machtinteresse herrschender Klassen, die globa-
le Egoismen lehren, wo allein noch in globaler Solidaritit vielleicht Rettung wiire.
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Das macht gnostisches Denken wieder aktuell.” Sobald die Welt
nicht einfach da ist, wie bei den Denkern der Antike, sondern als
Schépfung gedacht wird, taucht die Frage nach der Herkunft des
Bosen auf. Denn ein ebenso guter wie allmichtiger Gott hitte das
Bose vermieden, statt es einfach als Mangel des Guten zu akzeptie-
ren, als ein Stiick Unvollkommenheit. Auf diesen Zweifel an einem
guten Gott antwortet gnostisches Denken mit einem Dualismus,
der, wie wir sehen werden, der Struktur kiinstlerischen Phantasierens
entspricht. Es unterscheidet einen fremden Gott, gleichwohl
Ursprung der menschlichen Seele, den reinen Geist, die reine
Harmonie einerseits, vom unvollkommenen Schiopfergott, dem von
Platon entlehnten Demiurgen andererseits. Das Christentum sucht
dem laut Hans Blumenberg (Die Legitimitit der Neuzeit, Teil 2) auf
zweierlei Weise vergeblich zu begegnen. Zunichst, indem die von
Augustin begriindete Tradition die gnostische Antwort durch den
Verweis auf die menschliche Erbsiinde zu entwerten sucht: Der
Mensch mit seinem /iberum arbitrium trigt die Schuld am Bosen. Da
er jedoch nur durch die Gnadenwahl davon befreit werden kann, ist
der eine Gott und Schopfer insgeheim doch wieder verantwortlich.
Der zweite Versuch, die Gnosis zu iiberwinden, die Theodizee nim-
lich, wird mit dem Beginn der Neuzeit angestellt, wenn eine nur
mehr pragmatische Vorsehung dem Menschen die Aufgabe tiber-
trigt, fir die Vollendung der noch unfertigen Welt selbst zu sor-
gen. Mit dem Ende des Fortschrittsglaubens scheitert aber auch
dieser Versuch. Heute ist der Mensch dabei, die Welt nicht zu voll-
enden, sondern zu zerstoren.

Doch schon lange, bevor das Bose zum theologischen Problem
wird, ist die Welt fiir den Menschen immerhin so bedrohlich, dass
sie mythisch interpretiert werden muss. In diesem Sinn war und
bleibt sie uns fremd. Wir sehen uns ihr gegeniiber, zuerst als frem-
der Natur, dann als fremder, obgleich selbstgemachter Geschichte.
,Fremde sind wir auf der Erde alle“, heillt die erste Zeile eines

3 Ich stiitze mich dankbar auf die Hinweise meines verstorbenen Freundes Uffe Hansen. Von seinem
reichen Wissen tiber die Gnosis hat er leider neben einem Vorwort zur dinischen Ubersetzung von
Kafkas Aphorismen (Franz Kafka, Aforismer og andre efterlader skrifter, Roskilde: Roskilde Bogcafé,
1999) nur einen Artikel in einem Sammelband hinterlassen (Uffe Hansen, »At lese Kafka«, in:
Kafka i syv sind, hrsg. David Bugge, Sgren R. Fauth, Ole Morsing, Kopenhagen: Anis, 2012, S.
9-48)
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Gedichtes von Franz Werfel, das den Ersten Weltkrieg kommen-
tiert. Das ist gnostische Grunderfahrung, aber sie beruht auf einer
anthropologischen Konstante, auf der Unfertigkeit des Menschen
in der Welt, die er erst zu seinem Haus machen muss. Diese
Grunderfahrung, schon vor allen gnostischen Lehren, ist mit der
Kunst verbiindet. Denn nicht die Technik hilft uns, uns die fremde
Welt zu unserem Haus zu machen, wohl aber nach dem Tod des
Schopfergottes allein noch die Kunst. Manche wissen noch nichts
von seinem Tod, und man mag sich streiten, ob im Namen der
Religionen mehr Gutes oder mehr Boses geschieht. Im Namen der
Kunst wird jedenfalls niemand totgeschlagen.

Was leistet also die Kunst? Beginnen wir mit einer anderen
Frage: Warum sprechen uns die Dramen der griechischen Antike
immer noch an? fragt Marx. Wenn die Voraussetzung tatsichlich
stimmt, dass die Heutigen noch von Sophokles und seinen Briidern
angesprochen werden, so wire meine Antwort: weil sie uns der
Ambivalenz aussetzen und mit ihr versohnen, die wir gegeniiber
der grundsitzlichen Fremdheit und Feindlichkeit der Welt, letzten
Endes gegeniiber dem Tod empfinden. Sogar die Komddie tut es;
sie zeigt ja, dass der Versuch geistiger Leitung versagt gegeniiber
der Macht der toten Materie.® Schon auf die naturgeschaffene
Fremdheit der Welt, nicht erst auf die vom Menschen verursachte,
antwortet Ambivalenz. Die mordende und nihrende Natur er-
scheint in gottlichen Gestalten, wie etwa in der indischen Kali oder
in der Baalsgottin Astarte. Wenn Platon im Staat verlangt, die
Jugend solle nur von guten Gottern horen, nicht von solchen, die
gut und bose gleichzeitig sein konnen, und damit faktisch die eu-
ripideische Tragodie mit ihrem ambivalenzauflosenden Deus ex
Machina rechtfertigt,” so trennt er Mythos (und damit Literatur)

4 Das wird aber als lebensbejahende Erleichterung empfunden. Hierzu Wolf Wucherpfennig, Das
Schreckliche und die Schimbeit. Studien zu Ambivalenz und Identitiit in der europdischen Literatur,
Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2013. Hier das Kapitel: »Das Lachen des Todes«.

S Nietzsche hat bekanntlich Euripides dafiir kritisiert, dass er die Mysterienlehre der alten Tragodie
zerstorte, nimlich ,die Grunderkenntnis von der Einheit alles Vorhandenen, die Betrachtung der
Individuation als des Urgrundes des Ubels, die Kunst als die freudige Hoffnung, daB der Bann
der Individuation zu zerbrechen sei, als die Ahnung einer wiederhergestellten Einheit.” Friedrich
Nietzsche, »Die Geburt der Tragddie oder Griechentum und Pessimismus«, S. 62, in: Friedrich
Nietzsche, Werke in drei Bénden, hg. von Karl Schlechta, Bd. 1, Miinchen: Hanser, 1954, S. 7-134.
Unter dem genannten Titel vereinigt Nietzsche den Versuch einer Selbstkritik und die Abhandlung
Die Geburt der Tragidie aus dem Geiste der Musik, aus welcher die zitierte Stelle stammt.
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mit Ambivalenz im Herzen von einer Gotterlehre (und damit
Theologie und Philosophie) mit Logik im Herzen, Logik verstan-
den als das verniinftige, nach Widerspruchsfreiheit strebende
Denken. Allerdings gehort zur Kunst auch die Faszination der lo-
gischen Form und zur Philosophie auch die Faszination der unauf-
16slichen Ambivalenz.

Diese letztere antwortet nicht nur auf die fremde Natur, sondern
auch auf das Zerstorungswerk der Geschichte. Wenn ich im folgen-
den von emphatischer Kunst rede und von ihrer Auseinandersetzung
mit dem Vandalismus der Geschichte, so denke ich nicht an eine
formaldsthetische Bewertung, sondern eher an eine geschichtsphi-
losophische Ortsbestimmung.® Kunst im emphatischen Sinn nimmt
die Herausforderungen ihrer Epoche implizit oder explizit auf und
versucht, ihnen mit den geistigen Mitteln ihrer Epoche einen Platz
in einem Weltbild zu geben, nicht in Form einer zusammenhin-
genden Lehre, sondern in einer Spiegelung der inneren und dufleren
Welt, welche die vom Mythos geerbte Ambivalenz enthilt; das
bewirkt, dass ihr Versuch letzten Endes logisch nicht gliicken kann.
So bleibt sie davor bewahrt, eine Lehre zu werden, die eine
Sinngebung anbietet, auch wenn sie immer ein Gegenentwurf
bleibt. Als Gegenentwurf, der uns mit Ambivalenz versohnt, unter-
scheidet emphatische Kunst sich von Reklame, sei es Warenreklame,
sei es nationale Reklame wie z. B. in der Moskauer Untergrundbahn.
Und sei sie noch so gut gemacht, wie etwa in Riefenstahls Hitler-
Filmen, so kennt sie keine Ambivalenz und keine Offnung zu dem
todlich Unbekannten. Hier wird vielmehr Gliick versprochen, ei-
nes, das nichts mit emphatischer Kunst zu tun hat, sondern in na-

6 Die Diskussion iiber die literarische Wertung, die in den deutschsprachigen Lindern in den
1960er und 1970er Jahren gefiihrt wurde, soll hier nicht wieder aufgenommen werden. Damals
versuchte man den Kunstcharakter vor allem an der sprachlichen Form der Wirklichkeitsdarstellung
festzumachen. Der Gegenbegriff zum sprachlichen Kunstwerk war dementsprechend der Kitsch.
Aktuell ist allerdings immer noch Adornos Kritik an der Kulturindustrie, nur dass die zivilisa-
tionszerstorende Gewalt des Kapitalismus inzwischen entscheidend zugenommen hat.
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tionaler Grofle oder im Warenbesitz liegt.’

Es ist ihr gnostischer Zug, wenn man so will, ihre eingeborene
Melancholie, ihr Leiden an der Welt zusammen mit der Sehnsucht
nach dem ganz Anderen, das man als fremden Gott, als Geist, als
dauernde Harmonie oder wie auch immer bezeichnen will, was das
Eigentiimliche der emphatischen Kunst ausmacht. Und ihre
Fihigkeit, beides in Ambivalenz miteinander zu versdhnen und so
allerdings jeglichen gnostischen Dualismus aufzuheben.® Thre
grundlegende Ambivalenz zwischen dem Leiden an der Welt und
der Sehnsucht nach dem ganz Anderen, in dem man gleichwohl zu
Hause wire, nimmt je nach wechselnder Erfahrung und entspre-
chendem Bewusstsein auch wechselnde Formen an: Leiden an un-
terschiedlichen Formen des Bedrohlichen, an unterschiedlichen
Formen innerer und iulerer Gewalt, der Einsamkeit und des
Verlusts. Aber immer klingt das grundsitzliche Leiden an der Welt
hindurch; und gerade diese Verallgemeinerung, zusammen mit der
Offnung fiir das ganz Andere, nicht irgendein Ankommen, sondern
die Bewegung aus dem Leiden in die Ordnung der schénen Form,
macht die versdhnende Kraft, die trostende Unsagbarkeit der em-
phatischen Kunst aus. Und insofern behiitet sie auch vor weltver-
achtender Askese, zu der gnostisches Denken allerdings fithren

7 Damit wird nicht die alte Unterscheidung von niederer und hoher Kunst weitergefiihrt. Chansons
von Georges Brassens und Songs von Leonhard Cohen kénnen durchaus die Kriterien emphatisc-
her Kunst erfiillen. Eben so wenig sollen unschuldige Kinderreime, flotte Rhythmen und muntre
Lieder abgewertet werden. Das Lied, das meine Groimutter mich lehrte, und von dem ich durch
Viktor Manns Erinnerungen erfuhr, dass es der erfolgreichste Schlager des Jahres 1900 war, beg-
innt so:

Mein Herz, das ist ein Bienenhaus,

die Midchen sind darin die Bienen.

Sie fliegen ein, sie fliegen aus,

grad’ wie in einem Bienenhaus.

In meines Herzens Klause.

Holldria holldrio, holldria holldrio,

holldria ho, holldria ho,

holldria ho, holldria ho.
Solch ein Liedchen kann Erinnerungen an eine ganze Kindheit wachrufen. Aber es ist ebenso
wenig emphatische Kunst, wie das Gebick es ist, von dem Proust in seinem beriihmten Roman
schreibt, der sich mit der modernen Erinnerungszerstérung auseinandersetzt. Gegen solche
wohlschmeckende Unterhaltung ist auch nichts einzuwenden. Problematisch hingegen sind die
standardisierten Erzeugnisse der Kulturindustrie, die den Menschen zu einem unmiindigen
Wesen erziehen. Sie gehorchen der Asthetik der Reklame.

8  Das ist das Thema meines oben genannten Buches Das Schreckliche und die Schinbeit. Studien zu
Ambivalenz und Identitdit in der enropiiischen Literatur. Hier allerdings noch ganz ohne Hinweis auf
gnostisches Denken.
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kann. Denn so gefihrlich Gliicksversprechen sind, die aus der
Reklame in die Unselbstindigkeit fithren kdnnen, so wenig sollten
wir uns der Lebensfreude auch in Zeiten des Niedergangs verschlie-
Ben. Unmenschlich gar ist die Verachtung des Diesseits um des
Jenseits willen, wie wir sie heute bei den Islamisten erleben.

Was bedeutet das fiir eine Asthetik in unseren finsteren Zeiten?
Darum wird es im diesem Artikel gehen. Zunichst mochte ich zum
Bewusstsein der Modernitit hinfithren. Denn hierin liegt unsere
groBe geschichtsphilosophische Herausforderung. Das Christentum
hatte die Menschen gelehrt, Natur und Geschichte neben der Bibel
als zwei der drei groBen Biicher Gottes zu lesen. Die christliche
Kunst schreibt die wechselnde menschliche Ordnung in diese
Biicher als Ausdruck gottlichen Willens ein. Der satanische
Verfiihrer sorgt jedoch dafiir, dass die Kunst als Illustration der
Theologie nicht ohne eine heimliche Ambivalenz ist. Der Feind
konnte ja nicht verfiihren, wenn er nicht anziehend wire. Und der
ewige Tod ist die dauernde Drohung hinter allem kiinstlerischen
Streben.

Nun aber taucht die Moderne auf als Ausdruck der sikularen
Welt mit ihrer eigenen Dynamik, mit dem Begriff des Neuen und
der menschengeschaffenen Fremdheit der Welt. Im Mittelalter
dient der Unterschied zwischen den moderni und antiqui nur dazu,
die Beschiftigung der Christen mit dem Altertum zu rechtfertigen.
Hier gebraucht man Bilder wie: Zwerge auf den Schultern der
Riesen oder Bienen, die Honig aus giftigen Blumen saugen.
Obwohl der Begriff in der Renaissance kaum gebraucht wird, ent-
steht hier das Bewusstsein von der Moderne als etwas qualitativ
Neuem mit eigenem Recht. (Das Wort selbst wird in diesem Sinn
erst in der querelle des anciens et des modernes gebraucht.) Das bedeutet,
dass die Kunst von nun an neu sein soll, was sich zum Beispiel im
dolce stil novo dublert. Neu sein heilit, dass die Kunst immer auf der
Hohe der unterschiedlichen intellektuellen Errungenschaften sein
muss, die nicht zuletzt in der Kunst selbst erarbeitet werden.

Das Neue, mit dem wir nun konfrontiert werden, ist die repri-
sentative Subjektivitdt. Sei es in den Naturwissenschaften die
Analyse des einzelnen Wissenschaftlers, der allgemeingiiltige
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Gesetze erforscht, sei es in der Malerei der Blick des einzelnen, der
die Perspektive auslotet, die sich dann mathematisch berechnen
ldsst, sei es in der Musik die Singerin, die auf die Rampe tritt und
ihre Arie singt, und zwar sowohl als fiihlendes Individuum wie
auch als Fiirstin, die dem rhetorisch-sozialen Dekorum unterworfen
ist; sei es der Dichter, der iiber sich selbst schreibt, doch so, dass er
erfiillt, was das rhetorisch-soziale Dekorum gebietet.” Den stirks-
ten Kontrast zwischen dem Aufbruch der Individuen und der alten
Ordnung bietet wahrscheinlich die Divina Commedia. Hier zeigt
sich auch deutlich, was die moderne Kunst kann: Der Gegenstand,
die Leiden des Lebens, wird zu idsthetischem Genuss durch die
Form. Ich zdgere, hier von Sublimierung zu sprechen. Es ist eine
Verwandlung in etwas Anderes. Die Leiden des Lebens sind hier die
Leiden der Hélle, denn die alte Ordnung besteht noch (darum ist
das Himmelreich auch noch erforderlich), und das Leben ist noch
nicht die Hélle der Entfremdung, zu der es spiter wird.

Hier muss ich, da es ja um den Vandalismus der Realitdt geht,
kurz beim DreiBigjdhrigen Krieg verweilen, dem ersten der groflen
modernen europdischen Kriege. Hier kdmpften Christen gegen
Christen, und daran verstarb die alte Ordnung schlieB3lich, wenn-
gleich nach langem Siechtum. Umso nachdriicklicher beschwort
man sie zunidchst. Vielleicht kann man die Sonette des Andreas
Gryphius als einen wiirdigen Abschluss der Periode sehen. Er lebte
in Schlesien, einer der am schlimmsten verwiisteten Gegenden des
Deutschen Reiches. Nicht der Einzelne als solcher, sondern der ein-
same, in Krieg und Krankheit verlassene Mensch beschwort in den
Sonetten die doppelte Bedeutung alles Irdischen, die hiesige und die
jenseitige, die in Gottes Biichern abgelesen werden kann. Die
Darstellung der doppelten Bedeutung mit genau kalkulierten rheto-
rischen Mitteln macht, dass der verstehende Leser im Detail wie im
Ganzen eine kosmische Harmonie im dichterischen Text abgespie-
gelt sieht: die reine Harmonie aus dem irdischen Elend heraus.

Damit sind wir in der Zeit vor dem 18. Jahrhundert angekom-
men und konnen die Auseinandersetzung der Kunst mit dem

9  Decorum (bienséance, das Wohlanstindige, decency, det spmmelige) beginnt einerseits schon in
der weltlichen Mittelalterliteratur eine Rolle zu spielen — so weit ich weil}, in Gottfried von
Strafiburgs Tristan, wo es ,vuoge” heilit — und es bleibt andererseits lange giiltig, auf jeden Fall
bis zu Stendhals Le Rouge et le Noir, wo es mit einem Skandal zerstort wird.
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Vandalismus der modernen Welt in zwei Stufen verfolgen. Zunichst
ihre versbhnende Antwort, nun ausgehend vom Selbstverstindnis
des Subjekts, auf die Menschenfeindlichkeit der selbstgeschaffenen
Welt, letztlich auf die alles quantifizierende Warenwelt, dann ihre
eigene Verwandlung in einen Kunstvandalismus, der diese Welt
nur mehr spiegelt, damit aber auch die menschliche Wiirde im
Ausstellen des Leidens rettet. Insofern ist sie, anders als die
Reklame, die heute auch als Kunst gelten soll, immer ein
Gegenentwurf zur Realitdt. Der historische Durchgang geschieht
in Form einer Sonata da camera, gefolgt von einigen Bagatellen,
denn das Schreckliche muss mit heiterer Ironie prisentiert wer-
den.'” Mit dem dazu gehérenden Praeludium sind wir eben zu Ende
gekommen.

2. Danza malinconica

Wenn die Kunst, die auf der Hohe ihrer Zeit sein will, nicht mehr
auf die alte Ordnung zuriickgreifen kann, muss sie eine Welt aus
der Subjektivitit selbst erschaffen, wihrend Gott nach Abschluss
seiner Arbeit ein ab und zu eingreifender Zuschauer wird. Das
Subjekt muss nun sich selbst erforschen (Psychologie wird entwi-
ckelt und in die Literatur integriert), eine Welt muss entworfen
werden (moderne Philosophie muss integriert werden). Seine
Identitdt ist dem Subjekt von nun an nicht mehr vorgegeben, son-
dern aufgegeben, und dementsprechend wird die Kunst dazu her-
ausgefordert, im Takt mit der Dynamik der gesellschaftlichen
Entwicklung immer neue Identititskonstruktionen vorzulegen.'!
Sie missgliicken, so wie die Versohnung zwischen dem selbstindi-
gen Subjekt und der Welt grundsitzlich missgliickt und in
Ambivalenz endet, etwa in Goethes Leiden des jungen Werthers, oder,
wie in den wenigen Fillen, in denen das literarische Experiment
mit einer gegliickten Utopie endet, wenn der vorldufige gliickliche
Schluss dem Tod abgezwungen wird, zum Beispiel in Lessings
Nathan der Weise oder in Beaumarchais’ Le Mariage de Figaro. Ja,

10 Vgl. Wolf Wucherpfennig, Zestgemdfse Betrachtungen oder Consolatio Artis: Von der Kunst, wiirdevoll
und heiter unterzugehen, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2015

11 Das wird hier nicht ausgefiihrt. Es ist ein Thema meines oben genannten Buches Das Schreckliche
und die Schinbeit.
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auch in der Komédie, wenn man sich nicht vom munteren Treiben
tduschen ldsst. Von nun an sind also Psychologie und Philosophie
ein Teil der Kunst, die auf der Hohe der Zeit sein will.

Dass die harmonische Gesellschaft nicht verwirklicht wurde,
gegen alle Hoffnungen der Aufklirung, ist das Problem der neuen
Epoche. Die Aufgabe, die Welt zu vollenden, wie es oben hief3,
wurde angenommen, aber nicht gelost. Das traurige Schicksal der
Franzosischen Revolution, das Schiller iiberhaupt erst zu seinem
fehlgeschlagenen Projekt der dsthetischen Erziehung veranlasst hat-
te, hat in der europiischen Offentlichkeit viele lange Diskussionen
hervorgerufen. Die zunichst kaum bemerkte, dann aber immer
kriftiger in die Zukunft wirkende Provokation der unvollendbaren
Welt ist fiir die Kunst die Standardisierung, das heif3t die Reduktion
von Qualitdit auf Quantitit. Neben den Kriegen, dem altherge-
brachten Zerstérungswerk an der menschlichen Zivilisation, ist sie
die entscheidende neue vandalistische Herausforderung.

Die Romantik nimmt diese Herausforderung auf. Hier ist es
sinnvoll, den Blick auf die deutsche Romantik zu richten, denn die
Standardisierung wird besonders eindringlich vom niedergehenden
Adel erlebt, und er macht in Deutschland den Kern dieser Bewegung
aus. Es pflegt ja die niedergehende Klasse zu sein, die das klarste
Bewusstsein fiir die drohende Eigenart des Neuen hat. Die
Standardisierung wird hier ganz allgemein als eine Reduktion der
Welt auf ,Tabellen und Register” erlebt, wie es im Altesten
Systemprogramm des deutschen Idealismus'* heilit. Auch ein Teil der
Literatur wird vom Markt standardisiert. Im 18. Jahrhundert be-
ginnt die Kritik an dieser Art Literatur, die spiter dann als
Trivialliteratur bezeichnet wird, vor allem mit Hilfe des
Geschmacksbegriffes. Als den grundlegenden, vielleicht weniger
deutlichen Vorwurf, kann man jedoch wohl die Kritik an fehlender
dsthetischer Distanz bezeichnen.” Vielleicht sollte man eher von
fehlender philosophischer Distanz reden, denn die rein handwerks-
miBige Distanz konnte kaum ausgeprigter sein. Das Resultat be-

12 Der kurze Text gilt als Grundsatzprogramm der deutschen Romantik. Er ist in Hegels Werken
abgedrucket, wahrscheinlich aber von Hegel, Schelling und Hélderlin gemeinsam verfasst.

13 Vgl. Jochen Schulte-Sasse, Di¢ Kritik an der Trivialliteratur seit der Aufkliirung. Studien zur Geschichre
des modernen Kitschbegriffs (Bochumer Arbeiten zur Sprach- und Literaturwissenschaft 6), Miinchen:
Wilhelm Fink, 1971
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steht in jedem Fall darin, will ich hinzuzuftigen wagen, dass in der
standardisierten Kunst von damals bis in die Telenovelas unserer
Zeit Ambivalenz fehlt, von Heinrich Claurens M:mili (1816) bis zu
Rosamunde Pilchers erfolgreichen Fernsehliebesfilmen. Das
Gliicksversprechen tritt an die Stelle des Gegenentwurfs.

Die augenfilligste Erscheinung der Standardisierung ist jedoch
die Industrialisierung. Joseph von Eichendorff nannte den Umbau
der preuBischen Marienburg in eine Webereifabrik einen ,, moder-
nen Vandalismus“ (in den Tagebiichern von 1805/06), und 1856
klagt der alte Dichter in den Papieren eines Einsiedlers iiber den
Zugverkehr.'* Schon 1844 schreibt William Wordsworth Gedichte
und Leserbriefe gegen den Bau einer Eisenbahnlinie in seinem ge-
liebten Lake District, den nicht zuletzt seine Gedichte beriihmt
und fiir Touristen attraktiv gemacht hatten, und noch 1874 nimmt
John Ruskin das romantische Projekt auf und baut zusammen mit
Oscar Wilde und anderen Studenten eine mit Blumen geschmiick-
te Landstral3e, die sich harmonisch den Kurven der Landschaft an-
passen sollte.

Das Projekt der deutschen Romantiker, das in der Kunst des
gesamten Kontinents seine Spuren hinterlassen hat, ist allumfas-
send: gesellschaftlich, philosophisch, wissenschaftlich und kiinstle-
risch. Zuriickgehend auf gnostisches Denken — Schelling schrieb
seine Dissertation iiber den paulinischen Gnostiker Marcion, —
trennt es die Welt in einen dulleren mechanischen, zahlenmifigen
und standardisierten Teil, den man vandalistisch nennen kann, und
eine urspriingliche gottliche Natur. Diese ist geordnet — hier greift
man neuplatonisches Denken auf — durch ein Netzwerk aus
Analogie- und Sympathieketten. Dieses Netzwerk, gestaltet von
der Liebe, dullert sich in der materiellen Welt vor allem durch den
Magnetismus. Thn untersuchte der romantische Naturforscher
Johann Wilhelm Ritter, der den Dinen Hans Christian @rsted be-
einflusste. Wichtiger als der mineralische Magnetismus, sowohl fiir
die zeitgendssische Medizin wie fir die romantische Literatur, war
der animalische, bzw. die Psychologie, die unter dem Einfluss von

14 Ich danke Ana-Stanca Tabarasi-Hoffmann fiir den Hinweis.
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Puységurs Lehre vom animalischen Magnetismus entstand.” Die
Kunst hat nun, wie Novalis und Schlegel lehren, die Aufgabe, die
Welt zu ,,romantisieren®, das heil3t, die schlechte Welt durchsich-
tig zu machen fiir die tieferliegende oder eigentlich hoherliegende
harmonische Ordnung des Geistes.

Wie hilt die Romantik es mit der Geschichte? Die Uberzeugung
von der Moglichkeit historischen Fortschritts ist ihr verloren ge-
gangen, so dass der eingangs genannte zweite Versuch, die Gnosis
dadurch zu iiberwinden, dass der Mensch selbst die Welt moralisch
und technisch verbessert, als gescheitert gilt. Entweder werden
vormoderne Gesellschaftsverhiltnisse wiederbelebt, doch auf der
Grundlage der Liebe, so dass Geschichte durchsichtig wird fiir die
Harmonie der Analogien, vor allem in mittelalterromantischen
Romanen, oder aber so, wie in den gothic novels, dass die zweifelhaf-
te Schopfungsgeschichte sich fortsetzt in Familiengeschichten wie
in derjenigen von E. T A. Hoffmanns Medardus, die unter dem
Fluch des Siindenfalls steht, dem Fluch der Sexualitit als des geist-
feindlichen Prinzips. So kann die romantische Kunst, auch in
England und Frankreich, wo das Projekt nicht mit gleicher Stringenz
entwickelt wurde, als eine Konfrontation der beiden Welten gele-
sen werden, immer mit dem Tod als drohender, aber auch locken-
der Macht.

Das romantische Projekt offnet neue Register des Gefiithls und
des Bewusstseins, aber als gesellschaftliches Projekt scheitert es an
der standardisierenden Kraft des Geldes. Hier erlebt man, wie eine
moderne Geschiftswelt alles Uberkommene zerstore. Marx und
Engels schreiben wenig spiter im Kommunistischen Manifest iiber das
gesellschaftliche Zerstorungswerk der Bourgeoisie die bertihmten
Sdtze:

15  Ich stiitze mich hier auf die Forschungen Uffe Hansens, der nachweist, dass Puységur, nicht der
immer wieder genannte Mesmer, der fiir die romantische Literatur entscheidende Vertreter des
animalischen Magnetismus ist. Vgl. Uffe Hansen: »Grenzen der Erkenntnis und unmittelbare
Schau. Heinrich von Kleists Kant-Krise und Charles de Villers«, in: Deutsche Vierteljahrschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 79 (2005), H. 3, S. 433-471. AuBlerdem ders., »Der
Aufkldrer in extremis. Heinrich von Kleists Die Marquise von O... und die Psychologie des
Unbewussten im Jahre 1807 «, in: Klaus Bohnen / Per @hrgaard (Hrg.): Aufklirung als Problem und
Aufgabe. Festschrift fiir Sven-Aage Jorgensen (Text & Kontext Sonderreihe 33), Kopenhagen und
Miinchen, 1994, S. 216-234. Ders.: »Der Schliissel zum Riitsel der Wiirzburger Reise Heinrich
von Kleists«, in: _Jabrbuch der deutschen Schillergesellschaft 41 (1997), S. 170-209. Ders.: »Prinz
Friedrich von Homburg und die Anthropologie des animalischen Magnetismus«, in:_Jahrbuch der
dentschen Schillergesellschaft 50 (2006), S. 47-79.
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Sie hat die buntscheckigen Feudalbande, die den Menschen an seinen
natiirlichen Vorgesetzten kniipften, unbarmherzig zerrissen und kein
anderes Band zwischen Mensch und Mensch iibriggelassen als das nackte
Interesse, als die gefiihllose ,bare Zahlung®. Sie hat die heiligen Schauer
der frommen Schwirmerei, der ritterlichen Begeisterung, der spiefbiir-
gerlichen Wehmut in dem eiskalten Wasser egoistischer Berechnung er-
trankt. Sie hat die personliche Wiirde in den Tauschwert aufgelost und
an die Stelle der zahllosen verbrieften und wohlerworbenen Freiheiten die
eine gewissenlose Handelsfreiheit gesetzt.[...} Alle festen eingerosteten
Verhiltnisse mit ihrem Gefolge von altehrwiirdigen Vorstellungen und
Anschauungen werden aufgeldst, alle neugebildeten veralten, ehe sie ver-
knochern konnen. Alles Stindische und Stehende verdampft, alles Heilige
wird entweiht, und die Menschen sind endlich gezwungen, ihre gegensei-

tigen Beziehungen mit niichternen Augen anzusehen. MEW 4, 465)

Die Romantiker erleben, wie das Zerstorungswerk siegt. Der
Glaube an die verborgene Sympathiewelt des Geistes geht in den
Untergrund und taucht um 1900 als weitverbreiteter Okkultismus
und Spiritismus wieder auf.'® In der Zwischenzeit wird die moder-
ne Welt des Geldes und der Technik, wiederum ambivalent, mit
einer Mischung aus Faszination und Abscheu beschrieben, in
Deutschland, Osterreich und Skandinavien eher aus der biedermei-
erlichen Idylle heraus, die in Spannung zur lockend-beingstigenden
Welt des DrauBlen steht, in Frankreich und England aus der
Spannung zwischen Provinz und groflstidtischem Zentrum heraus,
allerdings in ganz unterschiedlicher Weise. In Frankreich ist Paris
der Magnet fiir die jungen Intellektuellen der Provinz, in England
kritisiert man einerseits die zuriickgebliebene Provinz, setzt sich
andererseits kritisch mit der Industriellen Revolution auseinander.

Eine Ubergangsgestalt, deren Werk alle Herausforderungen der
Moderne aufnimmt, ist Charles Baudelaire. Bei ihm miissen wir
verweilen, denn wir konnen sein Werk zum Ausgangspunkt neh-
men, um die Auseinandersetzung der Kunst mit der nachromanti-

16 Vgl. den Katalog zur Ausstellung Okkultismus und Avantgarde. Von Munch bis Mondyian 1900-1915
in der Schirn Kunsthalle Frankfurt. Ostfildern: edition tertium 1995. Zur Bedeutung von
gnostischem Denken, Spiritismus und Okkultismus in der Zeit im 1900 vgl. auch die differen-
zierte Darstellung von Gisli Magntsson, Dichtung als Erfabrungsmetaphysik. Esoterische und okkult-
istische Modernitit bei R. M. Rilke (Epistemata 673), Wiirzburg: Kénigshausen & Neumann, 2009
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schen, noch stirker zerstorerischen Phase der Moderne besser zu
verstehen. Die Schonheit der Romantik ist jetzt nicht mehr mit
Zukunftshoffnung verbunden, sondern mit der Melancholie des
Untergangs; das Gottliche wird nicht verwirklicht, beklagt das
Gedicht Le Coucher du Soleil romantique, sondern zieht sich aus der
Welt zuriick. Das Gedicht Correspondances bezeugt, dass das unend-
liche Netzwerk der Analogien fiir Baudelaire noch existiert; aber es
ist nicht mehr Anlass fiir eine Romantisierung der Welt, seine
Wirkung beschrinkt sich auf den personlichen kiinstlerischen
Genuss, der vor der Wirklichkeit beschiitzt. Wirklichkeit und un-
mogliche Vergeistigung spalten die Person in Spleen et 1déal. Das
Schone steht in unversohnlichem Kontrast zum hisslichen Neuen,
und das macht, dass der Dichter zu einer einsamen Gestalt der
Vergangenheit in der modernen GrofBstadt wird, hilflos wie der
grolle Meeresvogel auf dem Schiffsdeck (L’A/lbatros).

Einsam ist der Kiinstler aber nicht in Bezug auf die
Kunstgeschichte. Man geht nicht fehl, wenn man das Gedicht Les
Phares als eine geschichtsphilosophische Kunstreflexion liest. Das
Gedicht ist eine Art kunstkritischer Gang durch ein Museum mit
Bildern von der Renaissance bis zu Baudelaires Gegenwart. Acht
Gemilde werden charakterisiert, dem folgen drei schlussfolgernde
Strophen. Anders als die Fackeln, die das analysierende Subjekt der
Aufklirung mit sich fihre, erhellen die Leuchttiirme nicht die
Welt der Objekte, sie sind lediglich Orientierungspunkte in einer
ansonsten finsteren Welt. Eine Welt, die keine schone Schopfung
ist, sondern eher ein demiurgisches Zerstorungswerk, traurig, bose
und furchterregend.

Das Werk der Zerstorung ist geschehen, und es ist nicht wieder
gut zu machen. Das ist Baudelaires Grundvoraussetzung, unendlich
fern von jeder Aufklirungskunst. Was kann die Kunst dann noch?
,Tu m’as donné ta boue, et j’en ai fait de l'or,” sagt er zu Paris und
damit zu seiner ganzen Gegenwart. Er verwandelt das Ekelerregende
in Schonheit: Fleurs du mal. Das ist ein zentraler Gedanke bei
Baudelaire. In seinem Artikel tiber Théophile Gautier sagt er:
,Cest un des privileges prodigieux de I’Art que 'horrible, artiste-
ment exprimé, devienne beauté, et que la douleur rythmée et caden-
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cée remplisse 'esprit d'une joie calme.

»17

Man muss den drei letzten Strophen des Gedichtes lauschen, am

besten mit der Stimme Gérard Phillips gesprochen, um diese

Schonheit horen zu konnen, die man vorher in den beschriebenen

Bildern gesehen hat:

Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes ;

Clest pour les cceurs mortels un divin opium !

Clest un cri répété par mille sentinelles,
Un ordre renvoyé par mille porte-voix ;
Clest un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois !

Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglot qui roule d’dge en 4ge
Et vient mourir au bord de votre éternité.'®

In der drittletzten Strophe sagt er, was der Inhalt der schonen

Kunst ist: lauter Rufe verzweifelter Menschen — das einzige Wort,

sextases”, das sich unterscheidet, wiirde ich auf Alkohol und

17

18

Envres complétes de Bandelaire. Edité par Y.-G. Le Dantec et Claude Pichois. (Edition de la Pléiade),
Paris: Gallimard, 1968, S. 695. ,Es ist eines der wunderbaren Vorrechte der Kunst, dass das
Schreckliche, kiinstlerisch ausgedriickt, zu Schénheit wird, und dass der Schmerz in Rhythmus
und Takt den Geist mit einer ruhigen Freude erfiille.”

Euvres completes de Baudelaire, S. 13 f.

Diese Verfluchungen, Listerungen, Klagen,

Diese Extasen, Schreie, Trinen und Te Deum,

Sind ein Echo, das aus tausend Labyrinthen widerhallt;
Fiir sterbliche Herzen ist all das ein gottliches Opium!

Es ist ein Schrei, von tausend Wachtposten wiederholt,
Ein Befehl, von tausend Sprachrohren weitergetragen;
Es ist ein Leuchtfeuer, auf tausend Festungen entziindet,
Ein Ruf von Jigern, verirrt in den groflen Wildern!

Denn das ist wirklich, o Herr, das beste Zeugnis,

Das wir ablegen knnten von unserer Wiirde:

Dieser heille Seufzer, der iiber die Zeiten hinweg ertént
Und der erstirbt am Ufer deiner Ewigkeit.
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Haschisch zuriickfithren. Das sollte uns nicht verwundern, denn
alle diese Ausrufe sind in ihrer kiinstlerischen Form fiir uns
Sterbliche ein gottliches Opium, wie er zusammenfassend sagt. Sie
alle — so die zweitletzte Strophe — ertonen in einem Kampf, in dem
wir uns verteidigen, aber wir sind nicht unschuldig, wir sind ver-
irrte Jager. Das Entscheidende sagt uns aber die letzte Strophe: Alle
diese verzweifelten und berauschenden Kampfrufe, die nichts ande-
res sind als ein ,ardent sanglot qui roule d’dge en 4ge”, zeugen eben
damit von unserer Wiirde, ,le meilleur témoignage / Que nous
puissions donner de notre dignité“. Sofern die Kunst das
Ekelerregende und FurchteinfloBende in Schonheit verwandelt,
zeugt sie von der Wiirde des Menschen.

Doch die Kunst ist in diesem Prozess nicht unschuldig, das de-
monstriert das erste Gedicht Ax Lecteur. Sie macht, dass wir unseren
Hollenweg geniefen. Die Blumen sind zwar schon, aber weiterhin
bose. Sie schiitzen uns vor dem schlimmsten Leiden, vor dem, das
einen ergreift, wenn man das Elend der Welt durchschaut hat: vor
der Langeweile, vor dem Ennui, und das ist mehr als das raedium
vitae, von dem die Alten sprachen, es ist, wie wir gleich sehen wer-
den, die Langeweile angesichts der standardisierten Welt. Die
Kunst wirkt rettend, ist aber ebenso heuchlerisch wie Dichter und
Leser: ,— Hypocrite lecteur, — mon semblable, mon frére“. Darum
erlaubt die Kunst auch Grausamkeit, wenn der Erzihler im
Prosagedicht Le manvais Vitrier die Waren eines armen Glashdndlers
zerstort, weil die Gliser farblos sind: ,,Vous n’avez pas méme les
vitres qui fassent voir la vie en beau!“!” Nicht alleine waren die
Gliser farblos, der Hindler hatte nicht den leisesten Anschein jener
edlen Haltung, die Baudelaire bei den Armen schidtzt, und seine
Rufe waren durchdringend und disharmonisch.

Ich bin aber noch nicht fertig mit Les Phares. Denn die Klage
endet vor dem Herrn, dort wo der brennende Seufzer ,,vient mourir
au bord de votre éternité”. Das ist der unfassbare fremde Gott, jene
Geistigkeit, die nicht mehr sichtbar ist, der Herr der Ewigkeit,
nicht der Demiurg, der Herr der Geschichte. Wenn wir die
Wendung ,,vient de mourir” wortlich nehmen, so ist das auch eine

19 Euvres complétes de Baudelaire, S. 238
Thr habt nicht einmal die Scheiben, die die Welt schon aussehen lassen!

Milli mila 8/2016 267



KUNST UND VANDALISMUS IM ZEICHEN DER MODERNE

Versohnung mit dem Tod. Falls das gesucht wirkt, so ist darauf
hinzuweisen, dass der Tod eine zentrale Rolle in Les Fleurs du Mal
spielt. Benjamin spricht von einer ,Mimesis des Todes“*. Im Licht
des Todesschattens zeigt sich, welche existenzielle Bedeutung die
Phinomene der Moderne haben: Heimatlosigkeit und Einsamkeit,
Zerstorung der Geschichte, Grofstidte, Menschenmassen, Armut.
Baudelaire ist der Dichter der Moderne. In seinem Kult des Neuen
verbirgt sich der Protest gegen eine Standardisierung, die das Neue
nur als Mehr vom Gleichen kennt, als Mehr vom alten Schrecken.
Denn so ist die Welt:

Un monde, monotone et petit, aujourd’hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image:

Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui.?!

Gegen diese Langeweile helfen nicht die Neuheiten und Sensationen
der Reklamewelt, sondern nur das qualitativ Neue. Das aber findet
sich nur im Tod. Das letzte Gedicht des kleinen Zyklus vom Tod,
aus dem ich gerade zitiert habe, beginnt mit der Zeile: ,,O Mort,
vieux capitaine, il est temps, levons I'ancre!” Und es endet mit dem
Vorsatz:

Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe?

Au fond de I'Inconnu pour trouver du nonvean!*

Kunst ist demnach eine unablissige Klage iiber das Elend des Lebens,
wihrend sie zugleich das Ekelerregende in das Schone verwandelt. Sie
zeugt damit ebenso von unserer Wiirde wie von unserer Heuchelei, und
sie zeigt uns eine Offnung ins Andere, ins Unbekannte, das uns bewahrt
vor der Langeweile, die von der Monotonie der Standardisierung ausgelost

wurde. Sie versohnt uns mit dem Tod, der am Grunde des Unbekannten

20  Walter Benjamin, «Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus», in:
Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. 1, 2, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1974, S. 587.
21 Euvres complétes de Baudelaire, p. 126.
Eine kleine monotone Welt, heute,
Gestern, morgen, immer, zeigt uns unser Bild:
Eine Oase des Schreckens in einer Wiiste der Langeweile.
22 @unvres completes de Bandelaire, p. 127.
Auf den Grund der Tiefe tauchen, Holle oder Himmel, was es auch sei,
Auf den Grund des Unbekannten, um Nezes zu finden!
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liegt. Damit ist nicht nur gesagt, was die Kunst kann, damit ist auch
gesagt, wofiir sie kritisiert werden kann und soll.

Damit ist aber auch gesagt, dass die Kunst keinen Fortschritt
fordert und bestimmt keine Einnahmen; sie bringt die hegeliani-
sche Dialektik des Fortschritts zum Stehen und verwandelt sie im
Schatten des Todes in Ambivalenz. Die emphatische Kunst der
Moderne hat damit einen historischen Abschluss erreicht, nicht das
umfassende Bewusstsein des objektiven Geistes, welches die deut-
sche romantische Philosophie als Rettungplanke gebrauchen zu
koénnen meinte, sondern das Bewusstsein von der unausweichlichen
Ambivalenz unseres endlichen Daseins. Wenn die Geschichte
grundsdtzlich immer das gleiche Elend ist, so ist eine entsprechen-
de geschichtsphilosophische Reflexion sehr viel weniger aufwendig
als eine Fortschrittstheorie. Aber sie enthilt eine ebenso umfassende
Sicht auf die Modernitit, jedoch nicht im Zeichen des absoluten
Bewusstseins, sondern in dem des Todes und der Ware.

Das lisst sich in Baudelaires Gebrauch der Allegorie erkennen.
Wihrend in der barocken Allegorie nur die geistige Bedeutung
gilt, nicht der Signifikant, so wertet die Romantik die lebendige
Wirklichkeit auf, wihrend der Signifikat in der subjektiven Sicht
des Kiinstlers begriindet wird, die jedoch objektiv sein sollte.
Deswegen sollte der Betrachter z. B. im Voraus wissen, welche
Bedeutung Caspar David Friedrich seinen Landschaftsdetails zuge-
dacht hat. Baudelaire hingegen fiihrt eine strukturelle Neuerung
ein: Er unterscheidet nicht mehr zwischen Signifikant und Signifikat.
Wenn seine Allegorien, wie La Mort, le Souvenir, le Mal, la Douleur
in den Alltag einbrechen, so erscheinen sie nicht in einem anders-
artigen Bild, hier werden Tod und Boses selbst lebendig. In einer
wunderbaren Wendung wie ,[...} Vois se pencher les défuntes
Années, / Sur les balcons du ciel, en robes surannées® (Recueillement)?
leben die abgestorbenen Jahre und, wie man gleich darauf erfdhrt,
kiindigen sie trostend das Leichenkleid der Nacht an.** Aber zu-

23 Envres complétes de Baudelaire, S. 174 ,Sieh die verstorbenen Jahre sich tiber die Balkone des
Himmels beugen, in veralteten Gewindern“. Auch in Goethes Symbol fallen Signifikat und
Signifikant zusammen. Aber nicht, weil alles Lebendige auf den Tod verweist, sondern weil der
einzelne Fall in vielfiltiger Spiegelung auf das Ganze des Lebens verweist, von dem er ein Teil ist.

24 Walter Benjamin hat darauf hingewiesen, dass Baudelaires Allegorien eine lange Vergangenheit
mit sich tragen, die bis in die antiken Mythen reicht.
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gleich gebraucht er noch die traditionelle allegorische Form, zum
Beispiel den Albatros als Bild des Dichters, und das kann sich aus-
weiten zu einem komplexen allegorischen Spiel, wenn etwa der
Schwan (in Le Cygne) zum Ausgangspunkt fiir eine Allegorisierung
des ganzen alten Paris wird, das wiederum zur schonen Szene fiir
das gesamte menschliche Ungliick wird. Diese Verlebendigung der
Allegorie enthiillt die allegorische Bedeutung des Titels Les Fleurs
du Mal: das Lebendige als Allegorie des Todes. Und wenn sich,
ganz traditionell, ein Skelett einstellt als Allegorie des Todes (Danse
macabre), so entwickelt sich das Bild zu einem ironischen Spiel zwi-
schen Tod und Menschheit. Die Allegorie wird bei Baudelaire zu
einem Bild des Todes, das sich lebendig entfaltet.

In dem Raum, den Baudelaire und andere erdffnet haben, kann
die emphatische Kunst leben, immer mit einem Ausgang zum Tod.
Innerhalb dieses Raumes kann es allerdings zu Verinderungen und
Erkenntnisgewinnen kommen, doch ohne dass die Auseinander-
setzung zwischen Kunst und den Herausforderungen der Modernitit
sich prinzipiell andern wiirde. So 16st zum Beispiel eine sich verfei-
nernde Psychologie in den Jahrzehnten um 1900 langsam das
Subjekt von innen aus auf, wihrend sich zugleich die Erfahrung
einer immer stirker fragmentierten Welt durchsetzt® (ohne den
Ausweg hin zu einer verborgenen geistigen Einheit, den die
Romantiker mit ihrem Kult des Fragments noch kannten)?.

3 Danza senza sentimento

Etwas ganz anderes ist jedoch der totale Protest der Avantgarde

25  Das ist freilich ein komplexer Prozess. Der Aushéhlung des Subjekts geht eine umso dichtere
Beschreibung der Innerlichkeit voraus. Wenn der Dialog keine Innerlichkeit mehr ausdriicken
kann, weil er an vorgegebene gesellschaftliche Strukturen gebunden ist, wird diese zunichst, und
zwar eindringlicher und differenzierter, in innerem Monolog und erlebter Rede ausgedriicke.
Einige von Arthur Schnitzlers Erzihlungen und Virginia Woolfes Mrs. Dalloway zeigen den
Zusammenhang zwischen Unméglichkeit des Dialogs und zunehmendem Selbstgesprich besond-
ers schon. Zugleich wird die eindringlich dargestellte Innerlichkeit analysierbarer und damit
auflésbarer, ein Problem, mit dem z. B. Musils Mann obne Eigenschaften sich auseinandersetzt. Ein
Ausweg ist die zunehmende Problematisierung der Erzihlerfigur.

26 Ana-Stanca Tabarasi hat mich darauf aufmerksam gemacht, dass die Vorliebe der deutschen
Romantiker fiirs Fragment von den Zeitgenossen als Kunstvandalismus aufgefasst wurde. Hier
zeigt sich, wie auch bei Baudelaires Faszination durch das Neue, dass der reale Vandalismus der
Modernisierung in der Kunst einem Widerstand begegnet, der zugleich eine Ubereinstimmung
enthilt. Anders wire die Kunst nicht auf der Hohe ihrer Zeit.
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gegen die Kunst als solche und gegen das seit der Renaissance herr-
schende Subjektverstindnis.”” Die Kunst soll im praktischen Leben
aufgehen, indem sie es verindert. Damit antwortet auf den
Vandalismus der Realitit ein kiinstlerischer Vandalismus, der doch
bald von Markt abgesegnet und vom Kunstdiskurs mit Labels ver-
sehen wird. Die individuelle Produktion, die man ansonsten auch
dort noch wertschdtzt, wo man die Vorstellung vom genialen
Produzieren entmystifiziert, z B. bei Valéry, wird abgelehnt zuguns-
ten der Ausstellung signierter Serienprodukte. Diese erscheint als
das Paradox einer Art nichtindividueller unmittelbarer Authentizitit
— eine bildliche Mimesis wire schon zu vermittelt —, bei der auch
der Zufall seine schopferische Rolle spielt. Die Provokation, auch
wenn sie nichts anderes ausstellt als Standardisierung, richtet sich
gegen die langweilige, zweckrationale Ordnung der Gesellschaft,
gegen Nitzlichkeit und Warenisthetik. Sie soll ein erneuerndes
Chaos schaffen, das frei von Sinn ist — das gilt z. B. auch fur die
Lautgedichte — und sich mit seinem provozierenden Nihilismus zu
Beginn auch gegen die Speerspitze der Avantgarde selbst richtet,
wenn der Dadaismus sich der Reklame bedient, aber so, dass er sie
durch vollige Ubertreibung ironisiert. Diese Kunst sucht Reflexion
zu provozieren, indem sie dem Betrachter das Alltdgliche in ver-
fremdeter Gestalt gegeniiberstellt. Provokation aber hat eine kurze
Halbwertzeit, und mit ihr schwindet auch die Reflexion der
Zuschauer:

Nachdem einmal der signierte Flaschentrockner als museumswiirdiger
Gegenstand akzeptiert ist, fillt die Provokation ins Leere; sie verkehrte
sich ins Gegenteil. Wenn heute ein Kiinstler ein Ofenrohr signiert und
ausstellt, denunziert er damit keineswegs mehr den Kunstmarke, sondern
fiigt sich ihm ein; er destruiert nicht die Vorstellung vom individuellen

Schépfertum, sondern er bestitigt sie.?®

27 Unter Avantgarde verstehe ich, Peter Biirger folgend, die Kunstrichtungen, welche die
Authebung von Kunst in Lebenspraxis betreiben, beginnend mit einem Teil der russischen
Avantgarde nach der Oktoberrevolution, Dadaismus und frithem Surrealismus, und mit
Ausldufern in Futurismus und Expressionismus. Meistens werden allerdings noch weitere
Stromungen der Kunst und Literatur dazu gerechnet. Nach 1945 gibt es unterschiedliche
Neuansitze, die aber den urspriinglichen Protest gegen die Warenisthetik nicht weiterfiihren.
Vgl. Peter Biirger: Theorie der Avantgarde (edition suhrkamp 727), Frankfurt a. M., 1974, S. 44f.

28  Peter Biirger, Theorie der Avantgarde, S. 71.
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Auch wenn das Subjekt tot ist, lebt Individualitdt weiter, doch als
eine Funktion des Marktes, nicht als Erkenntnisleistung. Hier hel-
fen auch keine theoretischen Anstrengungen, wenn man etwa von
neuen Sinneserfahrungen redet. Ein Urinal gibt mir nicht ginzlich
neue Sinneserfahrungen, bestimmt keine besseren, wenn ich es in
einem Museum betrachte, als wenn ich auf einer Toilette hinein-
pinkele. Als Andy Warhol und andere solche Provokationen in der
Documenta-Austellung in Kassel 1968 wiederholten, wenn auch
mehr vermittelt, indem sie Bilder von Reproduktionen ausstellten,
war das schon in den Kunstmarkt integriert, so wie alles, was
urspriinglich als Protest gegen die Niuitzlichkeit gedacht war. Heute
regen an Warhools Bilder vor allem die Preise auf, die sie bei
Versteigerungen erzielen. Im Mai 2016 haben einige Midchen ein
Paar Brillen auf den Boden des Museum of Modern Art gelegt und
die kunstbewussten Reaktionen der Besucher gefilmt. Provokationen
haben ein kurzes Leben, und die nichtindividuelle Authentizitit, die
zunichst in Arps zufilliger Zusammenstellung zerrissener Bildteile,
in Collagen oder in André Bretons unkontrollierten Assoziationen
bestand, musste bald einer zunehmenden Bewusstseinssteuerung
weichen.” Neben der Kunst im emphatischen Sinn macht sich nun
also auch der Kunstbetrieb als Kunst geltend, und das schlief,
sogar programmatisch, auch das Standardisierte ein. Spdter profi-
tiert auch die Schonheit der Waren davon und erhidlt ihren
Ritterschlag in der aisthesis-Theorie (vgl. unten Bagatellas: Kleiner
Exkurs). Von der gnostischen Doppelung, der Einsicht in das Elend
der Welt und der Sehnsucht nach dem ganz Anderen, ist im Fall
der Avantgarde letztere in Gefahr, von der Provokation verschluckt,
im Fall der Reklame erstere, von der Harmonie erdriickt zu wer-
den.

Doch auch wenn der Protest gegen die Kunst als solche verfehlt

29  Bei Breton und dem Surrealismus ist jedoch hinzuzufiigen, dass die unkontrollierten Assoziationen
— im unausgesprochenen Protest gegen Standardisierung beschworen — ebenso wie diejenigen
Freuds sogleich eine Gesetzlichkeit des Unbewussten erahnen lassen, die, dem gnostischen Schema
folgend, dann auch als Reich eines unfassbaren Geistes gedeutet werden konnte, in dem Traum
und Wirklichkeit zusammenkommen. Dieses Zusammentreffen wird dann bei Max Ernst und
anderen wichtiger als das automatische Registrieren, das auch schon bei Breton nur ein Weg
dorthin ist. Dieser Weg, sozusagen der revolutionire Aufschwung ins Andere, nicht das fertige
Produke, ist fiir Breton wichtig.
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war, so ergreift die Avantgardekunst dennoch etwas von histori-
scher Bedeutung. Sie liutet eine Epoche neben der letzten ein, die
in meiner Darstellung im Zeichen Baudelaires steht, tiber die man
den Titel eines beriihmten Buches von Giinter Anders setzen kann:
Die Antiquiertheit des Menschen (1956). Es ist eine Epoche, in welcher
der reale Vandalismus gesiegt hat und die Menschen keine Rolle
mehr spielen. Die Avantgardebewegungen entstanden nach dem
ersten umfassenden Krieg der Materialschlachten, also nach dem
weltweiten Vernichtungswerk der Zerstérungsmaschinen. Der
Dadaismus hat zunichst einmal die Funktion, die jeder Nonsens
hat: Er hilt dem schrecklichen Unsinn der Welt den Spiegel vor, so
wie Perseus der Medusa. Das simple Vorzeigen standardisierter
Warendinge reicht aber weiter, es weist darauf hin, dass Maschinen
und Waren tiber Menschen herrschen, ja dass die Menschen selbst
zu Waren geworden sind, zu dem, was man heute Humankapital
nennt, worunter man eine Ansammlung politisch wiinschbarer und
verkduflicher Fertigkeiten versteht. Tatsdchlich verschwindet der
Mensch zusammen mit seiner Lebenswelt nicht nur im Krieg, son-
dernauch in der Technik und in den sogenannten Realabstraktionen,
das heil3t in den abstrakten 6konomischen Strukturen, zum Beispiel
den Diagrammen von Borsenkursen, die realistischer sind als an-
schaubare Bilder. Fiir eine Kunst und Literatur, die das beriicksich-
tigt, ist keine soziale Mimesis und keine sinndeutende Symbolik
mehr moglich (im Gegensatz zum Aufblithen der lebensprakti-
schen Piktogramme).’® Neben die emphatische Kunst mit ihrer der
Gnosis analogen Asthetik, zum Teil mit ihr verbunden, tritt so eine
Kunst, die man posthumanistisch nennen kénnte, mit einer Asthetik
der Verfremdung, die von der Avantgarde als die entscheidende
kiinstlerische Technik herausgestellt wird und die das Ende der
Mimesis anzeigt.”’ Die Fremdheit der Welt wird dabei eher noch

30 Vgl Wolf Wucherpfennig, «Herztod oder Das Ende des Symbolischen. Zu Christina Hesselholdts
Trilogien», S. 310, in: Robert Nedoma / Nina v. Zimmermann (Hg.), Einbeit und Vielfalt der nor-
dischen Literatur(en). Festschrift fiir Sven Hakon Rossel zum 60. Geburtstag (Wiener Studien zur
Skandinavistik 8), Wien: Edition Press 2003, S. 187-197.

31  Werner Hofmanns These von der Wiederkehr mittelalterlicher Polyfokalitit in neuer Form reicht
vielleicht nicht aus, die Vielfalt der modernen Kunstformen unter einen Begriff zu bringen, sie
zeigt aber deutlich das Ende des Mimetischen an. Vgl. Werner Hofmann, Die Moderne im
Riickspiegel. Hauprwege der Kunstgeschichte, Miinchen: C. H. Beck, 1998.
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verstirkt, aber das Subjekt, das darunter leidet, 16st sich auf.??
Auch die Beispiele, die vielleicht am deutlichsten das Ende der
Kunst thematisieren, so etwa die Verhiillungen von Christo, zu-
gleich ein Versuch, die Aura vor der Warenidsthetik zu schiitzen,
oder die hochreflektierte Malerei von Mark Tansey,33 sind gerade
kein Protest gegen die Kunst als solche mehr, sondern die kiinstle-
rische Darstellung ihrer Katastrophe. Durchaus eine Art von
Ambivalenz. Die Erscheinungsformen der Verfremdung sind viel-
filtig. Hier nur einige wenige, beliebig herausgegriffene Beispiele.
Eine Weiterfithrung Baudelaires ldsst sich in Karen Blixens
~Epiphanien des Nichts*“ erkennen; hier erweist sich der Tod als der
Ort der absoluten Fremde, an dem allein noch Identitit gefunden
wird.** Das Verschwinden des Menschen in der Technik zeigt der
Film mit dem treffenden Titel Modern Tinmes (1936), in dem Charlie
Chaplin bis in seine Korperbewegungen hinein zum Abbild einer
Maschine wird, auch wenn sein ,ich-hafter Rest”, wie Giinter
Anders in der Antiquiertheit des Menschen sagt, den maschinellen
Ablauf komisch stort. Wenn Bertolt Brecht mit seiner beriihmten
Verfremdungstechnik die Herrschaft der kapitalistischen Abstraktion
hinter der zerstérten Zwischenmenschlichkeit erkennbar macht,
wobei er Charaktere durch Exempelfiguren ersetzt, dann bleibt er
unausweichlich stehen bei der Ambivalenz zwischen dem Guten,
das erwiinscht wird, und dem Schlimmen, das deswegen getan wer-
den miisste. Wenn Anselm Kiefer nach dem Vorbild von Dubuffet,
Fautrier u. a. seine Bilder mit wertlosen Materialien versieht, mit
Erde, verbranntem Holz, Stroh, verblithten Rosen — im Gegensatz
zu Mittelalter und frither Neuzeit, wo man die sinngebende
Bedeutung des Dargestellten mit wertvollen Materialien unterstrich
—, so zeigt er melancholisch, wie Krieg und Diktatur nicht nur den
Menschen ausloschen, sondern auch seine Lebenswelt.
Dievielfachen Formen, indenen Verfremdung auf die Ausléschung

32 Der antihermeneutische Antihumanismus der Foucault und Kittler dhnelt dem mit seiner lust-
vollen Absage ans Subjekt. Es geht bei ihnen aber nicht unter in tddlicher Fremdheit, sondern es
soll als Produkt von Diskursen oder gar von bloflen Datenstrémen erklirbar werden: ein groBarti-
ger Sieg des Positivismus, dem der friihe Kittler noch absagen zu miissen meinte.

33 Vgl. Arthur C. Danto, Mark Tansey: Visions and Revisions, New York: Harry N. Abrams, 1992.

34 Wolf Wucherpfennig, «Weibliches Phantasieren und das innere Afrika: Karen Blixen», S. 310,
in: Ferne Heimat — Nahe Fremde. Bei Dichtern und Nachdenkern, hrsg. von Eduard Beutner und
Karlheinz Rossbacher, Wiirzburg: Konigshausen & Neumann, 2008, S. 301-315.
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des menschlichen Subjekts und seiner Welt antwortet, auch die
Darstellungen des Menschen als eines blolen Objekts von Analyse
und Manipulation sind nicht tiberschaubar. Aber die Avantgarde
kann einen Zielpunkt dieser Entwicklung erkennbar machen. Denn
sie ersetzt nicht nur sinngebende Symbolik durch Verfremdung, sie
fihrt auch neue, kunstfremde Gegenstinde und Materialien ein.
Von hier aus ist ein systematischer Blick auf das Verschwinden des
Menschen in der modernen Kunst moglich, sofern man den anfass-
baren Materialien die modernen Medien gegentiberstellt.

So lassen sich zwei scheinbar gegensitzliche Richtungen erken-
nen. Die eine treibt den Illusionismus, der sich mit der Renaissance
durchgesetzt hat, auf die Spitze: Photo, Film und Fernsehen, insbe-
sondere Reality tv und Docu soap, schlieflich Videokunst, interakti-
ve Medien und virtueller Raum lassen vom anfassbaren Material
schlieBlich nur Photonen und Schallwellen iibrig, wihrend die
Darstellung immer mehr zur Realitit selbst wird, in die schlieBlich
der Beobachter als Mithandelnder einbezogen wird. Die andere,
scheinbar entgegengesetzte Richtung prisentiert immer nachdriick-
licher kunstfremdes, zufilliges Material.’> Das fingt spitestens mit
Collage und Ready made an und fiihrt zu ,weichen®, spiirbar ver-
ginglichen Materialien, welche nicht mehr, aere perennius, zu Trigern
dauernder geistiger Bedeutung taugen oder zu kurzzeitiger
Landschaftskunst. Joset Beuys gebrauchte Filz und Fett, andere
stellen ihren eigenen Korperaus.*® Nach toten Tieren in Formaldehyd
konnen schlieBlich, wie in der skandalosen Ausstellung Kirperwelten,

35 Einen Zugang zum Verstindnis der modernen Kunst unterm Blickpunkt der kunstfremden
Materialien bietet Monika Wagner, Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne,
Miinchen: C. H. Beck, 2001.

36  Auch bei Beuys geht es letztlich um den eigenen Kérper: ,,Immer wieder und in zunehmender
Riickbeziehung auf die eigene Kindheit agiert er mic Hilfe biographischer Materialien die
Metamorphose des Korpers im Energiestrom flieffender Wirme.“ (Wolf Wucherpfennig:
«Fremdheiten: Die erlebte Fremde, das konstruierte Fremde und die Entfremdung (H. C.
Andersen, Joseph Beuys, Gustave Flaubert», S. 190, in: Fremde (Freiburger literaturpsychologische
Gespriiche 21) 2002, S. 185-197.
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anatomische Priparate menschlicher Korper als Kunst erscheinen.’’
Der Korper, nicht mehr Ausdruck des Geistes, sondern bloBer
Gegenstand, wird mit sadomasochistischer Verachtung behandelt.
Erverzehrtsichnichtmehrinder Arbeitan geistiger Vollkommenheit
und Dauer, er wird vielmehr verbraucht, indem er als ein zu perfek-
tionierender und zu konservierender Gegenstand bearbeitet wird.

Beide Richtungen kommen zum gleichen Ergebnis. Im Fall des
Illusionismus 16st sich der Signifikant im allgegenwirtigen Signifikat
auf, im Fall der Materialprisentation 16st sich das Signifikat in der
Materialitdt des Signifikanten auf. Vom Geistigen bleibt der iiber-
raschende, vielleicht provozierende Einfall, vom handwerklichen
Schaffen in dem einen Extremfall das Bedienen eines Computer-
programms, im anderen das Vorzeigen von Fundstiicken. In beiden
Fillen ist dem transzendierenden Symbol der Boden entzogen.
Zusammen mit dem Subjekt verschwindet auch der subjektive, aber
reprisentative Blickwinkel. Beide Richtungen haben also das ge-
meinsam, dass sie den Unterschied zwischen Signifikat und
Signifikant auftheben, weil es keine Urbilder mehr gibt, die in
Abbildern wiedererkennbar wiren. Hier gibt es nicht mehr den
Aufschwung aus der leidvollen Wirklichkeit in die schone Form, der
in den genannten Formen der Verfremdung und der Selbst-
thematisierung unmoglicher Mimesis noch vorhanden ist, hier geht
der Weg hinunter zu Reklame oder zur Faktizitit des Todes.

Der Illusionismus ist auf einem wohl nicht mehr {ibersteigbaren
Gipfel angelangt. Nachdem es heute moglich geworden ist, jeden
beliebigen Videotext mit dem Bild und der Stimme jedes beliebigen
Menschen horen und sehen zu lassen — die entsprechende Software
hei3t VoCo (oder Voco) und stammt von Adobe — ist die gesamte
menschliche Wirklichkeit, soweit sie digital vermittelt ist — und das
wird sie in zunehmendem Mal} — nur noch ein Simulacrum, um den
alten Begriff von Jean Baudrillard zu gebrauchen, ein Bild, das kei-

37  Die Korper stammen offensichtlich von einem Plastinationsbetrieb in China, der seine Leichen auf
Bestellung aus den Gefingnissen bezieht, wo man anscheinend vor allem Anhinger von Falun
Gong hierfiir bereit hilt. Vgl. htep://www.upholdjustice.org/sites/default/files/record/2012/236-
236-en_report.pdf (Zugriff am 09.01.2017). Allgemein dienen Gefangene, vor allem Dissidenten
und Falun Gong-Anhinger, als Lager lebender Organspender, praktisch als industrielles
Rohmaterial. Dazu u.a.: https://www.youtube.com/watch?v=mMytsQsCjHO (Zugriff am
09.01.2017).
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ne Realitit abbildet, sondern im Reich der Bilder verbleibt, welches
die Realitit ersetzt. Nicht ist die Kunst als verdndernde Kraft in der
Realitdt aufgegangen, wie die Avantgarde es wollte, die Realitit,
und mit ihr der konkrete Mensch, gehen auf in der Kunst, in der sie
vergleichgiiltigt werden. Dabei hort Kunst auf, Kunst zu sein, aller-
dings auf andere Weise, als die Avantgarde es wollte: Sie wird im
Zeichen von Adobes Softwareprogramm zur jederzeit manipulierba-
ren Reklame. Sie wird zur entscheidenden Machttechnik im soge-
nannten postfaktuellen Zeitalter, in dem die Performance des
Reality-TV Politik und Wissenschaft ablost. Tatsichlich ist Reklame
die neue Grundwissenschaft. Das zeigt sich etwa darin, dass zwei
Philosophiedozenten der Universitit Roskilde ihr Fach mit der
Reklame fiir einen Pharmakonzern verwechseln, gar nicht zu reden
von der Bedeutung der psychologisch durchdachten Reklame bei
den Wahlentscheidungen fiir Brexit und Trump.

Und wie steht es mit der Materialprisentation? Denken wir an
Performance-Kiinstler wie Gina Pane oder Martina Abramovic und
viele andere, die ihren eigenen Korper misshandeln oder ithn den
aggressiven Handlungen der Zuschauer darbieten. Mit ihren
Selbstgefihrdungen nihern sie sich dem Tod, den Fische im Mixer
oder die Anhidnger des Falun Gong tatsachlich erleiden miissen.
Wihrend der Illusionismus, indem er Kunst in der Wirklichkeit
auflost, travestierend zur Avantgarde zuriickkehrt, bestdtigt die
Materialprisentation Baudelaires Wort, dass die letzte und héchste
Neuheit der Tod ist. Allerdings darf diese Grenze nicht tiberschrit-
ten werden, soll der Markt nicht doch noch siegen, denn die plasti-
nierten Leichen haben keinen geringen Handelswert.?®

In beiden Fillen geht es um das Ende des Menschen, das heute
von pandemischer Dummbheit eingeldutet wird. Doch die Kiinstler
der Selbstzerstorung machen darauf aufmerksam, dass sie keine
Maschinen sind, keine Sammlungen digitaler Informationen, son-
dern immer noch verletzbare Korper. Die Humanitit dieses

38  Man kinnte argumentieren, dass die Kurzzeitigkeit der performativen Kunst sie der Vermarktung
entzieht. Die Relikte eines Happenings von Beuys, im Museum aufbewahrt, konnten schon ein-
mal von einer Putzfrau versehentlich entsorgt werden, weil sie, einmal von der Handlung abge-
16st, nicht mehr als dauerhafte Kunstware erkennbar sind. Doch auch wenn Happenings keinen
dauernden Warenwert haben — man kann hochstens iltere wiederholen —, so sind sie doch der
Forderung des Marktes nach Uberbietung unterworfen.

Milli mila 8/2016 277



KUNST UND VANDALISMUS IM ZEICHEN DER MODERNE

Vandalismus, die Selbstzerstorung, welche die Menschlichkeit be-
wahrt, nicht einen herrschenden Geist, sondern Verletzbarkeit,
nicht die Aussicht auf ein sinnvolles Leben, sondern die auf den
Tod, sie wird damit zur letzten Form, in der die Ambivalenz des
Kunstwerks erscheint. Denn ist es nicht gerade unsere Endlichkeit,
unsere verletzbare Korperlichkeit, die uns von der kiinstlichen
Intelligenz unterscheidet, die heute nicht nur kleine Lieder produ-
zieren kann, die von dem eingangs genannten nicht zu unterschei-
den sind, die nicht nur helfen kann, Wahlen zu gewinnen, die
Intelligenz, die uns an Umfang des Wissens und an der Fihigkeit
zu seiner Kombination bald tibertreffen wird, die nicht als verging-
liche Person lebt, sondern als dauerndes System, das zwar lernen
kann, dass wechselnde Formen seiner Hardware weggeworfen oder
recycelt werden, das aber nicht so etwas wie Tod begreifen wird,
nicht als die Instanz, die es ihm erst ermdglicht, seiner Existenz
Sinn zu geben? Das zwar die Zeit messen, sie aber als seine
Existenzbedingung nicht begreifen kann? Dem es deswegen auch
nie gelingen wird, Kunstwerke zu schaffen, in denen der Tod alles
in der Schwebe hilt.’ Vielleicht bekommt die von Joseph Beuys
gerne vorgetragene Geschichte von seinem Absturz als Kampfflieger
im Zweiten Weltkrieg, der ihn spiter zu seinen Happenings anreg-
te, eine andere symbolische Bedeutung als die, an der er gedacht
hatte. Nicht die Rettung durch einen Tartaren und die Pflege mit
Salben, sondern der Absturz ist dann das Entscheidende. Das end-
gililtige Bild dieses Kunstvandalismus gibt es freilich schon lange,
es ist dasjenige des Gekreuzigten. Allerdings ohne Erlosung.

Coda: Das ultimative vandalistische Kunstwerk

Wire die Erdkugel als eine Bombe, vielleicht angeregt von George
Lucas (Star Wars). Der Untergang der menschlichen Zivilisation in
Krieg und Umweltkatastrophen ist dagegen keine Kunst. Aber
Kunst ist es, den Untergang der Erde zu beschreiben, wie er vom
Mars aus erlebt wird, wenn man dort auf der abendlichen Veranda
sitzt (Ray Bradbury: The Martian Chronicles).

39 Wie Androide wirklich menschlich werden kénnten, zeigt die Serie Westworld: durch Erinnerung
an ihr Leiden.
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Bagatellas: Kleiner Exkurs

Mit der Verselbstindigung des Subjekts kommt es auch zur
Verselbstindigung der Asthetik. Das heift, dass die Affektrhetorik,
die auf die Vermittlung religios-moralischer Wahrheiten beschrinkt
ist, abgelost wird von der Wissenschaft, die auf eine dem Schonen
eigene Wahrheit zielt. Als solche Wissenschaft erhebt die Asthetik
einerseits Anspruch auf gesamtgesellschaftliche Geltung und damit
auf Objektivitdt, wihrend die allgemeinen metaphysischen Wahr-
heiten verloren gehen; andererseits ist sie Ausdruck der Subjekti-
vitit, wihrend das Subjekt zugleich in fiihlendes einerseits und
lebenspraktisches bzw. logisch-wissenschaftlich denkendes anderer-
seits auseinanderfillt. Dabei stellt sich das Problem des Geschmacks-
urteils, das im Riss zwischen dem privaten und dem reprisentativen
Subjekt erwichst; es stellt sich die Frage, wie das Geschmacksurteil
objektiv zu machen sei. Die prominentesten Antworten finden sich
bei Hume, Shaftesbury und Kant. Doch schon in der franzisischen
Klassik hat man Allgemeingiiltigkeit in der Diskussion der Urteile
innerhalb einer gebildeten Elite gesucht.

Schiller hat auf radikale Weise auf die Geschmacksproblematik
geantwortet, indem er Kants kategorischen Imperativ dsthetisierte
und eine allgemeine Harmonie forderte, die sozusagen automatisch
alle ethischen Konflikte 1oste. Das tut er durch eine philosophische
Erweiterung des Spielbegriffs, der ansonsten in Europa an der
Grenzfliche zwischen Adel und Biirgertum dazu gebraucht wurde,
das Ideal einer die beiden Stinde iibergreifenden harmonischen
Gesellschaft zu erarbeiten. (Vgl. Wolf Wucherpfennig: Europdische
Klassiken. Zur Soziologie eines Ideals. — In: Text & Kontext 25.1-2
(2002), S. 7-32.) Dem grundsitzlichen Relativismus der
Geschmacksisthetik, der auch durch die Versuche nicht auszurot-
ten ist, das Geschmacksurteil in sozialer Ubereinkunft zu begriin-
den, steht die von gnostischem Denken beeinflusste Asthetik gegen-
iiber, die von der Romantik bis zur Frankfurter Schule reicht. Und,
wie man bemerkt haben wird, auch in die hier vorgetragene dstheti-
sche Theorie hinein.

In unseren Tagen hat man die Geschmacksdiskussion wieder
aufgenommen, dabei jedoch die Versuche aufgegeben, durch soziale
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Ubereinkunft den Relativismus des Geschmacksurteils zu iiberwin-
den. Stattdessen hat man das Schone politisch korrekt um das
Reklameschone und seine Sinneserregungen erweitert. Die politi-
sche Korrektheit besteht darin, dass der abwertende Begrift der
Warenisthetik mit dem neuen Titel vermieden wird. Einige der
Werke, auf die sich diese Theorie beruft, sind manchmal aber todes-
ndher und melancholischer, als es der Theorie lieb ist, ja sie gebrau-
chen das Reklameschone, das gerne an der romantischen Kunst-
tradition schmarotzt, sogar als Beispiel fiir die Hisslichkeit der
Welt. Jedenfalls bleibt das Geschmacksproblem auch hier wieder
ohne Losung, denn dariiber hinaus, dass die emphatische Kunst uns
als Gegenentwurf zur Wirklichkeit mit der Ambivalenz des Lebens
versohnt und den Herausforderungen ihrer Epoche mit den Mitteln
ihrer Epoche begegnet, kann man nichts von ihr verlangen. Das al-
lerdings muss man auch von ihr verlangen. Das Reklameschione
hingegen ist unter dem Titel Reklameschones abzuhandeln, nicht
unter dem Titel Kunst.
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HOLMFRIDUR GARDARSDOTTIR
HASKOLI [SLANDS

Um hofundinn Carmen Lyra

Carmen Lyra er hofundarnafn Marfu Isabel Carvajal Quesada. Han
feeddist { hofudborg Kostariu, San José, drid 1887, en lést { ttlegd {
Mexiké 4rid 1949." Lyra lauk kennarapréfi 4rid 1904 og lagdi um
arabil stund 4 barnakennslu { sk6lum og 4 barnadeild San Juan de
Dios-spitalans. Han 1ét snemma til sin taka 4 svidi stjérn- og
télagsmadla. Medal annars bardist hin gegn Tinoco-einradisstjérninni
arid 1919 en pegar stjérnin féll og Julio Acosta komst til valda var
Lyra send til Evrépu til frekara ndms { kennslufraedum vid Sorbonne-
hélskélann { Parfs. A medan 4 peirri dvol st60 sétti hin ftaliu og
England heim, en snéri aftur til Kostariku 4rid1921.

Menntamdl voru Carmen Lyra @tid hugleikin og pd sérstaklega
menntun fiteekra barna og kvenna. Arid 1926 stofnadi hidn til
demis og styrdi skéla sem byggdi 4 hugmyndafraedi Montessori
kenninganna, Escuela Maternal Montessoriana. Arid 1931 gekk hin
Kostariskakommunistaflokkinnog stofnadi i kjolfario Verkalydstélag
verkakvenna, Sindicato Unico de Mujeres Trabajadores, og vann ad
stofnun samtaka kostariskra kennara. Sidustu dr aevi sinnar helgadi
Carmen Lyra sig stjornmdlum og vann sem bladamadur. Pegar
borgarastridinu { Kostarika lauk 4rid 1948 var hin rekin dr landi
og leitadi hzelis  Mexiké, pé farin ad heilsu. Ari sidar faladist hiin
eftir pvi a0 flytja til baka en var synjad. Han lést { Mexiké { maf drid

1 Yfirlitid um Carmen Lyra er unnid upp ur eftirfarandi heimildum: Guias Costa Rica: Informaciin
General e Historica: htep://guiascostarica.info/personajes/maria-isabel-carvajal-quesada-carmen-
lyra/ og ,Bibliograffa selecta de la cuentistica de escritoras centroamericanas” eftir Willi O.
Mufioz: http://istmo.denison.edu/n18/proyectos/munoz.html {Sétt 3/8/2016}.
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1949 en likamsleifar hennar voru fluttar til Kostariku skommu
sidar og jardsettar { San José-borg.

Carmen Lyra hof ritstorf ung ad drum og fyrstu verk hennar
birtust { blodum og timaritum ymis konar. Han skrifadi barna-
leikritin La nifia Sol (Stilkan sem hét S6l) og Habia una vez (Einu
sinni var) en langpekktasta verk hennar Cuentos de mi tia Panchita
(Sogur Panchitu freenku minnar) kom fyrst Gt drid 1920, en hefur oft
verid gefid e sidan. [ Kostariku hefur hin verid talin upphafs-
hofundur frdsagnargerdar sem kennd er vid félagslegt raunsai eins
og pad birtist m.a. smasggunum “El Barrio Cothnejo Fishy” (Cothnejo
Fishy-hverfid, 1923), “Siluetas de la Maternal” (Skuggamyndir ar
Maternal-skélanum®, 1929 ) og “Bananos y hombres” (Bananar og
menn, 1931/1933) en bessi verk faerdu henni freegd { heimalandinu
jafnt sem utan pess.

Eftir Carmen Lyra liggur einnig skdldsagan En una silla de ruedas
( hjélastél, 1917/1918) og fjsldinn allur af styteri sogum sem eftir
hennar dag hafa verid gefnar at { safndtgdfum, st sidasta Narrativa
de Carmen Lyra: Relatos escogidos (Skdldverk Carmen Lyra: Urval
sagna), kom ut { Kostariku drid 2011. Nokkrar smdsagna Lyra hafa
einnig ratad { safnrit erlendis s.s. { Salvador, Méxiké, og 4 Spani.

Hofundaverk Carmenar Lyra ber vitni peirri hugmyndafradi sem
han adhylltist 4 hverjum tima; fyrst dhrifum kristinnar trdar, svo
hugmyndum anarkisma, pd hugmyndium gegn heimsvaldastefnu (s.
antiimperialismo), og sidar hollustu vid sésialisma (s. socialismo cienti-
fico) og stjérnmadlahreyfinga verkamanna. Sé 1itid til sogu kostariskra
kvenhofunda er hin 4 medal peirra sem fyrst brutust Gt Gr hefd-
bundnum ramma { skrifum sinum, sem kostariski freedimadurinn
Magda Zavala bendir 4 ad { tilviki Lyra hafi rddist af andso0u hennar
gegn rikjandi vidhorfum { thaldssomu baendasamfélagi heimalands-
ins. Zavala fitrekar ad pad ad gera pd andstodu opinbera hafi verid
Galgengt af hdlfu kvenna { Kostariku 4 fyrri hluta tuttugustu aldar
og ekki hvad sist Gr peirri pj6ofélagsstodu sem Lyra tilheyrdi.?

2 Ivdn Molina Jiménez (2002). ,Un pasado comunista por recuperar: Carmen Lyra y Carlos Luis
Fallas en la década de 1930 htep://www.helsinki.fi/aluejakulttuurintukimus/cutkimus/xaman/
artigulos/2002_01/molina.html {Sétt 2/8/2016}.

3 Zavala, Magda (2009). ,,El cuento que desaffa: Las narradoras costarricenses y el gesto de ruptura®,
bls. 95-117, { CENTROAMERICANA 16, Direttore: Dante Liano, Milano, Italy, Utg: Cattedra
di Lingua e Letterature Ispanoamericane, Universita Cattolica del Sacro Cuore, 2009. http://www.
educatt.it/libri/ebooks/A-00000243.pdf {Sétt 3/8/20161.
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Stefania'

A 6endanlegri og eydilegri strondinni sem liggur 4 milli Skjaldboku-
og Raudasandsstrandar, géngum vid fram 4 6hefladan timburkross.
Hann hefur einhvern tima verid méladur svartur, en er ni ndnast
aflitadur. A 6rmum krossins md sjd tdtskorid nafn, og mogulega
fyrsta staf eftirnafns sem brdtt mun pé mdst Gt med 6llu. Stefanfa
R... Mogulega Rojas, kannski Ramirez eda Ramos.

Vid hofdum gengid lengi dn pess ad koma auga 4 neitt sem stakk
i stif vid einsleitt umhverfid: himinn og haf til haegri, sandstrondin
svo langt sem augad eygdi og til vinstri grédurbelti Icaco-trjda,
mondlutrjda og pdlmatrjda. Degi halladi { pragandi kyrrd. Bract
hyrfi krossinn sem hafdi skordast nidur { sandinn { himinu, med
tutbreidda armana frammi fyrir endalausum blimanum. Hafid hafdi
borid hana hingad.

Stefania ...

Hvernig kona var pad sem bar petta nafn?

R60 skyggnimynda af konum birtist mér fyrir hugskotsjénum.
Konum eins og peim sem finna mé { pessum strandhérudum og 4
bananaplantekrum sveadisins; konum sem eru bakadar af sélinni.
Astridu- og kynpokkafullar birtust paer mér fyrir sjénum, dstleitnar
og saklaysislega einlaeegar likt og dyrin. Imynd einnar tiltekinnar
stendur pé uppur. Skyldi hin hafa heitid Stefanfa? Nafn hennar
hefur horfid 4r minningunni. Andlitid sem dokkur prihyrningur,
umvafid 6styrildtu hdri; hvitan { augunum og tennurnar skjanna-
hvitar; berir gerdarlegir faetur og langir sterklegir handleggir.

1 A frummalinu ber sagan titilinn ,Estefanfa“. Huan hefur birst { tveimur sméasagnasofoum, fyrst {
Antologia del cuento centroamericano (Safn midameriskra smdsagna, 1973), sem Sergio Ramirez rit-
styroi, og sidar { Narradoras costarricenses: Antologia de cuentos (Kostariskar skdldkonur: Smésagnasafn,
2006) sem Willy O. Mufioz ritstyroi. Frumtextinn er fengin Gr sidara safninu.
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Hvernig st60 4 pvi ad hin kom 4 bananaplantekruna sem kennd
er vi0 Reventazén 4 Parisminasléctunnni? Lifid hafdi borid hana
pangad fétgangandi frd Guanacaste-héradi. Mig minnir ad démarinn
i Santa Cruz hafi getid henni barn pegar hin var réet skridin 4 kyn-
proskaaldur. Hann vard seinna heestvirtur démari vid Hérads-
démstélinn. Ad sjalfsogou kannadist pessi mikilsmetni herramadur
ekkert vio petta 6merkilega @evintyri sidar. Hin skildi barnid eftir
a fyrsta burduga heimilinu sem hdn fann og hélt fétgangandi dfram
leid sinni um lifid. Sidan kom annar, han mundi ekki nafn hans, og
hann skildi hana eftir med barni. Aftur flemdist hin { burtu og
fleektist milli stada. ... Pad faeddist stilka. Han var eins og sprekin
sem berast med straumpungum dnum. Lifid skildi hana yfirgefna
eftir med stdlkubarn 4 bananaplantekru vid Atlantshafid. Pannig
hélt han dfram, frd plantekru til plantekru, { dag med einum, 4
morgun med 6drum. Allt par til hin hitti eiganda kaupfélags 4
svaedinu, kinverskan karl, sem purfti lika ad eiga vid hana. Og
alltaf 1imdi stalkubarnid sig vid hana eins og trjdsveppur 4 brotinni
grein.

Eitt sinn t6k han upp sambid med manni frd Honddras og f6r med
honum 4 enn adra plantekru par sem einungis einhleypum karl-
monnum var leyft ad bda. Hinir vinnumennirnir 4 stadnum voru
allir frd Nikaragva. Stilkan var eina konan sem parna dvaldi. Eina
néttina sofnudust nikaragvarnir saman og rédust 4 his pess hond-
Grska. Markmidid var ad nd af honum konunni. Peir bordu hann og
gerdu pad sem pd lysti vi0 hana. Ekki er vitad hvernig peir téku
ekki eftir litlu stdlkunni hennar, sem pd var liklega priggja dra
gomul. A plantekrunni par sem ég kynntist henni vann hin sem
eldabuska. Hin var hundtrygg syni bigardseigandans, einhleypum
myndarlegum og vingjarnlegum pilti. Hian hefdi f6rnad lifi sinu
fyrir hann. Pilturinn kom mdédnadarlega 4 bigardinn til pess ad
athuga sto6du uppskerunnar. Pessar heimséknir gloddu stalkuna
6umradilega. Han ljémadi eins og dyrlingur sem sér engil stiga
nidur af himnum pegar hann birtist. Fyrir hann poldi hdan bart-
smidar af hendi drukkins verkstjéra bugardsins, likt og déttir
hennar og hundsraksnid. Fyrir hann, geetti hian pess ad ekki hyrfi
fimmeyringur Gr bdinu, né svo mikid sem stakt egg, eda sprek dr
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eldividastaflanum. A sama tima nyttist 4g6di bigardsins fyrir
argjaldi piltsins og fodur hans ad landssamtokum landeigenda og
einnig pvi ad frain, sem pjddist af prdldtu likporni og skakkri
stérutd, pyrfti aldrei ad stiga at dr bilnum. Agédinn dugdi einnig
fyrir pvi ad déetirin kleddist samkvaemt nyjustu tisku og kemist
arlega til Evrépu og Bandarikjanna til ad kaupa sér nyja kjéla og
fallegri undirfot — nokkud sem fyllti bestu vinkonur hennar mikilli
ofund.

Hun pjonadi parna { nokkur dr en pegar hin syktist af malarfu
6makadi sig enginn. Henni var gert ad hverfa 4 brott med déttur
sina og annad hafurtask 4 sjikrahdsio San Juan de Dios. Hver veit
hvernig f6r med stilkubarnid 4 pessum tima ... pvi ad ég held ad 4
sjukrastofnuninni hafi henni ekki verid hleypt inn med barnid med
sér. Einhleypi pilturinn, sonur eigandans, mundi ekki einu sinni
eftir henni. Hvad pd fridin med skokku tdna og déctir hennar. Pau
hunsudu tilveru hennar med 6llu. Konunnar sem unni sér ekki
hvildar til pess ad hvorki hyrfu egg né 6nnur gadi, hennar sem
tryggoi rekstur bigardsins, utanlandsferdir og tiskufatnad 4 ung-
frina.

[ sidasta skiptid sem ég sd hana var hin enn 4 leid 4 sjikrahsid,
med einni af vorulestunum frd porpinu Siquirres. Vagninn var pétt
setinn blokkuménnum sem hlégu gladlega, peldokkum konum
sem kleddust litrikum pilsum og gosprudu eins og péafagaukar,
ligmaeltum nikaragvabdum og kinverjum. Stdlkuanginn hélt sig
pétt upp vid hana eins og dvallt, nd skorpin eins og gomul kona og
svo alvorugefin a0 menn spurdu sig hvort bros hefdi einhvern tima
leiki0 um varir hennar. Pad var dtakanlegt ad sjd pennan anga
hennar. Augun voru hvoss eins og smavolur og munnurinn purr
eins og moldarbard par sem aldrei rignir. M60irin klaeddist 1jésbldu
og déctirin gulu. Pad glitradi 4 efnin. Hvers vegna skildu peer vera
sparikleeddar? I mannpronginni birtust lifssorgir konunnar sem
sarsaukafullur fardnleiki.

Hverjum hefdi komiod til hugar ad pessi kona veari einungis 25
ara? Han var svo horud ad pad var eins og hiin nagadi 4 sér kinn-
arnar; 4 djapsvartri hddinni spegladist gulleit augnhvitan og 4
kinnbeinum hennar, vidbeinum og olnbogum strekktist hidin 4
beinunum. Pegar hin taladi blasti tannlaus flekkéttur gémurinn
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vid. Tennurnar sem eitt sinn hofou verid svo hvitar og fallegar
hofou smdm saman tapad tolunni, rétt eins og pegar barnshond

plokkar blodin af séllilju.

begar hin kom 4 dfangastad, stauladist hin nidur ar vagninum og
studdist vid déteur sina. Han reikadi um medal f6lksins sem beid
pess ad stiga upp 4 adra vagna. Han svipadist um eftir seti dsamt
med hinum ferdalongunum 4 vognunum sem flytja dvexti og annan
varning milli plantekranna eftir brautarteinunum. Hvert skildi hin
vera ad fara? Han settist nidur med déctur sinni 4 milli stafla af
sekkjum og kdssum. Pad sdst ad hin 4tti erfict med andardrdte. Pad
er ekki 6liklegt ad han hati verid med berkla.

Muldyrasmalinn 1ét hvina { svipunni og kldrinn drattadist af stad
og dr6 farartakid eftir teinunum. I fjarskanum, pegar vagninn fjar-
leegdist, mdtti sjd skaerlita pastina par sem maedgurnar satu. Ef til
vill voru peer enn 4 ny 4 leid 4 einhverja bananaplantekru.

Ur hvada ltlausa kirkjugardi, med sinum tilhyrandi hreysum,
atli krossinn hafi komid?

Hvada drfarvegur eda 6ldur hofou borid hann med sér?

Stefanfa R... Ein peirra morgu kvenna sem komid hafa og farid
um bananaplantekrurnar.

Fyrir aftan okkur var krossinn skordadur { sandinn, armarnir Gt-
breiddir méti opnum Gendanleika hafsins { ljésaskiptunum. Dagur
var ad kvoldi kominn.

byd. Holmfridur Gardarsdoéttir

288 Milli maéla 8/2016



ErRLA ERLENDSDOTTIR
HASKOLI [SLANDS

Um Doru Alonso

Dora Alonso, rithéfundur, 1j6dskdld og leikritahdfundur, feeddist {
Recreo, Matanzas-syslu, drid 1910. Han var af spaensku og kab-
onsku bergi brotin, déttir almigahjénanna Davids Alonso
Ferndndez, frd Asturias-héradi 4 Nordur-Spani, og Adelu Pérez de
Corcho Rodriguez, frdi Guamutas, sudaustur af Varadero 4 Kabu.

Snemma 4 aevinni t6k hugur hennar ad hneigjast til skrifta.
endurminningum sinum segir Dora Alonso ad 4 unga aldri hafi han
velt fyrir sér ad hdn ,gaeti ordid, vildi verda, atladi ad verda rit-
hofundur®. Han nefnir jafnframt ad han hafi verid byrjud ad yrkja
4dur en han laerdi ad skrifa.! Arid 1919, pd nfu dra gomul, vann hin
til fyrstu verdlauna { békmenntasamkeppni heima { héradi. Han var
rétt sextdn dra pegar fyrsta 1j60i0 hennar, Amor, birtist { dagbladinu
El Mundo. 1 kjolfarid fylgdu ségur, leikrit og 1j6d, og 6tal sogur
tyrir born.

Pétt Dora Alonso sé 6llu fremur pekke fyrir barnabaekur sinar og
-leikrit pd skrifadi hin smdsogur og skdldverk { raunseisanda og 4
samfélagslegum nétum. Einnig hefur hin sent frd sér furdusogur
auk verka sem voru samin fyrir Gtvarp.? Pd hefur hin ennfremur
skrifad greinar og fréttir fyrir dagblsd. Arid 1933 starfadi hin til ad
mynda hjd fréctabladinu Prensa libre 1 borginni Cérdenas, og 4
byltingardrunum var hdn fréttaritari fyrir Bobemia { Havana og

1 Rafael, Luis, ,Dora Alonso, un cldsico de la literatura para nifios”, E/ rinconete 2006 htep://cve.
cervantes.es/el_rinconete/anteriores/octubre_06/23102006_01.htm {sé6tt 25. desember 2016}.
Llorach, Esteban (ritstj.), ,Dora Alonso. Su vida, su obra“, Cuba literaria {dn drtals} heep://www.
cubaliteraria.com/autor/dora_alonso {s6tt 25. desember 2016}.

2 ErlaErlendsdéttir, ,Smdsagan 4 Ktbu 4 20. 61d* { Erla Erlendsdéttir og Kristin Gudrin Jénsdéttir
(ritsty.), Svo fagurgranar og fridsamar. Smdsigur frd Kibu, Diminiska ljdveldinu og Piiertd Rikd,
Reykjavik: Hdskoladtgafan, 2008, bls. 29-45, hér bls. 32.
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skrifadi pd m.a. um Svinaflainnrdsina (1961), bardttuna { Sierra
Maestra-fjollunum og { borginni Santiago de Cuba. Nokkrar fra-
sagnir hennar frd pessum tima komu tt { heftinu E/ aiio 61 (Arid
1961).

Smiésdgur Doru Alonso birtust vida { timaritum og blédum 4
darunum fyrir byltinguna 4 Kdbu en var fyrst safnad 4 bok eftir
byltinguna. Arid 1970 sendi Dora Alonso frd sér smasagnasafnid
Ellefu hestar og sex drum siOar var safnid Smdsigur gefid at. Stuttu
seinna kom Gt trval smdsagna hennar titlad Unra (1977) og
Drottningin d leik birtist 1989. Almennt md segja ad smdsogur Doru
Alonso séu einfaldar og tilfinningarikar. ,Paer flytja oft siOraenan
bodskap, vidurkenndan sannleika eda hagnyta lifsreynslu par sem
skyggnst er { innstu sdlarkima persénanna®.?

Sagan sem hér kemur fyrir sjonir lesenda heitir ,,Una”“ 4 frum-
malinu og var gefin Gt { safnriti med sama titli d4rid 1977 dsamt
fleiri pekktum s6gum Doru Alonso. Nefna md ad { pessu riti eru
sogurnar ,,Sofffa og engillinn® og ,,Ellefu hestar” sem komu 1t { fs-
lenskri pydingu 4rid 2008 og 2009."

Dora Alonso hefur hlotid fjolda verdlauna fyrir verk sin, medal
annars Premio Nacional de Novela-verdlaunin drid 1944 fyrir
skdldsoguna Tierra adentro (Varnarlaus jord), Herndndez Caté-
smdsagnaverdlaunin 4rid 1947 og { tvigang hefur hdn fengid bok-
menntaverdlaun Casa de las Américas (1961 og 1986). Hun fékk
kabonsku Pjédarbékmenntaverdlaunin 1988, adstu verdlaun sem
rithéfundi hlotnast 4 Kabu.” Han lést drid 2001 nirad ad aldri.

Dora ALONSO

3 Erla Erlendsdéttir sama rit, bls. 32. Sanz, E. (ritstj.), Historia de la literatura cubana 11. La literatura
cubana entre 189 y 1958. La Repiblica. Instituto de Literatura y Lingiifstica «José Antonio
Poruondo Valdor», La Habana: Editorial Letras Cubanas, 2003, bls. 455, 476-477

4 Erla Erlendsdéttir og Kristin Guoran Jénsdotctir (ritstj.), Svo fagurgranar og fridsamar. Smdsigur frd
Kitbn, Dominiska ljdveldinu og Priertd Rikd, Reykjavik: Héskolattgdfan, 2008.

Kristin Gudran J6énsdéttir (ritstj.), Raddir frd Kiibu. Smdsigur kiibanskra kvenna, Reykjavik: SVF og
Hiskdlatdtgéfan, 2009.

5 Campuzano, Luisa, ,Skaldkonur frd Kabu® { Kristin Gudrtan Jénsdétctir (ritstj.): Raddir frd Kitbu.

Smdsigur kithanskra kvenna, Reykjavik: SVF og Héskélattgafan, 2009, bls. 11-23.
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Gamla konan

Oft velti ég fyrir mér { hverju adruleysi og styrkur veri f6lgid. Pad
var bara einu sinni sem mér fannst ég fd svar vid spurningu minni.
Pad var gamla konan sem opnadi augu min (kona sem mun deyja
eins og hin lifdi: nafnlaus og hokin eftir tilbreytingarlaust 1if). Eg
sé fyrir mér hvitar heerur hennar, tdrvot augun. Klukkan var um
hélf sjo ad morgni.

Fré atfararstofunni og heim til hennar var drjigur spolur. Eg 6k
pé leid { dagrenningu. Inni { ldtlausri kapellunni st6d grd platinu-
skreytt likkistan, fjorir stérir gylltir kertastjakar og ljésastikur.
Dyrlingamynd trénadi uppi 4 vegg fyrir ofan kistuna. Vid vegginn
var 160 af klappstélum og fjérir armstélar. I salnum hittust born
hins ldtna, dtfararstjérarnir og madur fra blémabidinni, péctholda
og fl6ttalegur ndungi med kénganef.

Pad var kalt og pokumistur grafdi yfir 6llu. I gétunni, par sem
Gtfararstofan var til hasa, hékk stért auglysingaskilti til ad visa
svartkleddum vidskiptavinum veginn; hdn var vita mannlaus.
Einungis barst skarkali frd bakaranum sem 6k vélkninum vagni
sinum yfir gétuna.

Vid stigum inn { leigubil og 6kum beint heim til hennar: gémlu
konunnar sem myndi beygja af vid andldtsfréttina; poct ekkert vaeri
jafn edlilegt og ndttdrulegt og frifall gamla mannsins.

A leidinni til hverfisins { Gtjadri baejarins var margs ad minnast.
Eg minntist pess helst ad madurinn sem nd var litinn og konan,
sem vi0 myndum fera ddnarfregnina, hofou deilt kjorum { ram
fimmtiu dr. Og pad er of langur timi til pess ekkert bresti pegar
leidir skilja.

Eg minntist pess lidna. Henni féll aldrei verk dr hendi. J,
stundum pegar hin feeddi enn eitt barnid en pungunin gerdi pad ad
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verkum ad hin virtist ldgvaxnari og pybbnari en hdn var { raun og
veru. Sétug og fitug svuntan 14 yfir 6feeddum kréganums; yfir frekn-
6ttu enninu ldgu hdrlokkarnir limdir vid horundid sokum hitans
sem steig upp frd eldavélinni.

Vid minntumst hennar tutla ylvolga mjélk Gr spena handa sétt-
veiku barni. Vid minntumst hennar ati { hellirigningu med striga-
poka til ad skyla sér og konnu sem hin hélt undir handleggnum.
Vid minntumst hennar lika 4 tunglskinsbjartri og kyrrldtri néeeu {
tylgd eigin skugga. Pessar minningar tengdust jafnan idjusemi
hennar. Hvern einasta morgun beid hennar pvottabali med blautum
pvotti undir dvaxtatrénu. Vid sium fyrir okkur dkaft andlitio,
hendur hennar, brotnar neglurnar og sdpustykkid. Han rauladi
fyrir munni sér songlog frd peim tima sem hin var tralofud, rakti
pau upp { vindinn { stéra rykuga hdsagardinum en par lagu désir 4
vid og dreif 4 milli nj6lanna sem undust upp og téku 4 sig margs-
konar kynjamyndir pegar peir pornudu. Sami lagstifur og hin
rauladi vid vinnu sina sveefdi bornin pegar degi ték ad halla. Hin
var aldrei sorgmadd. Hun var aldrei leid. Iojusemin og lundin géd
einkenndu hana.

[ 6llu annrikinu uxu bornin Gr grasi. Hvert 4 sinn hdtt. Pau 6lust
upp vid fabrotnar adsteedur. Allt vard petta gott f6lk. Og barni sem
feeddist 6fullkomid og pjddist { lifanda lifi 6skadi médirin lausnar
og blessadi andldt pess pegar hin veitti pvi ndbjargirnar af stakri
alad. Eitt drid svipti elsti sonurinn sig lifi og hiin sagdi nokkud sem
fair skildu. Eitthvad { pd veru ad hann hefdi verid { fullum récti ad
hafna pvi sem hann keerdi sig ekkert um. Hian krafdist einskis fyrir
a0 hafa borid og barnfett hann { pennan heim.

Meodan billinn pokadist { gegnum borgina, endurtékum vid {
sifellu ad ventumbpykja hennar hefdi verid skilyrdislaus og einskeer,
latlaus og traust. Han var sem klettur vid hlid eiginmanns sins,
tokst 4 vid hann { tima og 6tima, eda fadmadi af 6llum lifs og sdlar
kroftum. Frd fyrsta fadmlaginu voru na lidin fimmtiu 4r. Pad var
komid ad leidarlokum.

Klukkan var korter gengin { sjo. Morgunbirtan prengdi sér inn
{ au0 streetin. Agnarsma s6lin drést upp yfir pakskeggin og émur af
hanagali barst um hverfid. Syfjulegur kaupmadur opnadi badarholu
sina. I kyrru streetinu endurémadi hévaer geispi hans. A bak vid
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gildvaxinn kaupmanninn glitti { proskada brinleita ananasdvexti
og kassa fulla af rétarhnydi.

Ferdinni lauk fyrir framan stéran og mikinn innganginn ad
pogulu og lokudu hisinu. I einni andrd saum vid fyrir okkur stéra
gamla lykilinn og dn pess ad vita af hverju tengdum vid allt saman
vid longu gleymdan drauginn { spiladésinni fordum. Eg fékk mig
ekki til pess ad knyja dyra pétt ég héldi um dyrahamarinn, fallega
bronshénd. Eg 6ttadist adra hond, vinnulina og @dabera; hond sem
skartadi giftingarhring sem tengdist nd daudanum. Pessi sama
hénd myndi ljiaka upp fyrir mér dyrunum. Pad pyrmdi yfir mig. Eg
var bodberi sorglegra tidinda. Eg 6skadi heitt og innilega ad enginn
heyrdi til min, ad enginn kaemi til dyra, ad enginn taeki 4 méti mér.
Eg verd ad vidurkenna ad ég lokadi augunum pegar ég lyfti loks
dyrahamrinum. Holt h6ggid hljémadi innan dr hidsinu og raskadi
6 fuglanna { hdsagardinum. Appelsinutréd var péttsetid sporfugl-
um. I rokkrinu { kyrrlatri stofunni métadi vart fyrir bogadregnum
fj6lulitudum, hvitum og bldum gluggunum.

Omur af hrodu fétataki barst ad innan og nélgadist 60fluga
dyrnar par sem ég st60 kvidin. Slagbrandinum var rennt frd og
dyrnar opnadust. Han birtisti { gettinni: hdrid, svo hvitt, svo
skjannahvitt; bémullarkjéllinn, svartir reimadir skérnir. Og augun,
ar peim skein pessi viokvemi folvi, petta tregafulla augnardd peirra
6ldrudu. Augu hennar horfou spyrjandi 4 mig. Eg virti hana pogul
fyrir mér, svo sméda og svo varnarlausa ad mér vard orda vant.
Hvernig dcti ég ad koma ordum ad pvi sem ég vildi segja.

Pad var han sem tdk fyrst til mals:

- Karl? — sagdi han svo lagt ad vart heyrdist.

Eg svaradi med pvi ad hneigja hofudid. P4 gekk hin inn { hisa-
gardinn pryddan blémum sem hofou sprungio at 1 skjéli nys dags,
og pvert yfir hann undir marglita upplysta résagluggana sem
vorpudu 4 hana fj6lulitadri og bléleitri birtu. Hin halladi sér eitt
andartak upp ad appelsinutrénu; andvarpadi pungan. Og parna ...

- Hann var lifsfsrunautur minn og gat mér sex géd born. Eg er
honum svo pakkldt! — sagdi han med erfidismunum. Hin gréc
hljédlega. Eg si tarin renna nidur vanga hennar ... vid svo btid gekk
hian inn 1 eldhdsid til ad hella 4 konnuna.

byo. Erla Erlendsdéetir
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Nokkur ord um esseyjur (Essais)
Michels de Montaigne

Michel Eyquem de Montaigne faeddist drid 1533. Hann var sonur
Pierre, Seigneur de Montaigne, og konu hans Antoinette de Louppes.
Eitt af pvi sem einkenndi @sku Montaignes var dhugi foreldra hans
d a0 ldta hann lera erlend tungumdl frd unga aldri og fyrstu drin var
eingongu tolud latina vid barnid. Fleiri tungumadl bettust svo vid,
asamt fronskunni. Montaigne lagdi stund 4 16gfreedi og starfadi
medal annars sem bajarstjori { Bordeaux. Hann héf ritun verksins
Essais 4rid 1571 og kom fyrsta gerd pess Gt drid 1580. Par var ad
finna tvo fyrstu hluta esseyjanna en verkid var endurdtgefid drid
1588, i endurskodadri gerd, dsamt pridja hluta. Montaigne 1ést drid
1592 en pd vann hann enn ad endurskodun esseyjanna sem komu Gt
i lokagerd 1595.

Hér er pydd XX. esseyja 1. bindis sem ber heitid Que philosopher,
c'est apprendre a mourir eda ,, A0 i0ka heimspeki er igildi pess ad leera ad
deyja“. Verkid Essais er eitt af pekktustu békmenntaverkum 16.
aldar og eitt af fyrstu verkum békmenntasdgunnar par sem hofundur
fjallar um sjalfan sig péte ekki sé um hefdbundna sjélfsevisogu ad
reda. ,Eg sjalfur er efnividur békar minnar,“ segir hofundurinn
upphafi verksins og { pvi fjallar Montaigne um reynslu sina og hugs-
anir sem hann setur { samhengi vid samtima sinn og fornold, sem var
honum mjdg hugleikin og néleg, eins og fleiri menntaménnum
endurreisnartimans. Adeins ein pyding 4 verkum Montaigne er til 4
islensku og kom hn Gt hjd timaritinu Mé/li mdla drid 2013.
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Texti Montaignes er 4 margan hdtt demigerdur fyrir ritmal 16.
aldar 1 Frakklandi en einnig afar persénulegur. Setningar eru idu-
lega langar og floknar og reyna talsvert 4 sveigjanleika islensk-
unnar. Hér mun pydandi reyna ad halda nokkud fast { stil og setn-
ingaskipan hofundarins en um leid gera textann eins adgengilegan
og hagt er 4 fslensku. I sumum dtgdfum tidkast ad merkja inn
vidbatur og breytingar Montaignes { textana pannig ad sjd megi
hvernig peir préudust og breyttust { hugsun hans med hverri endur-
trgafu. I pydingunni sem 4 eftir kemur hafa slik merki verid felld
at til ad textinn verdi samfelldur og audlesnari. Benda md 4, til
merkis um stodug heilabrot Montaignes, ad hann dcti eftir ad skipta
um skodun vardandi heimspekilegar forsendur pessarar esseyju eins
og fram kemur { esseyjunni ,,Um reynslu“ sem er ad finna { pridja
hluta verksins (III, 13) og er jafnframt sidasti kafli pess. Par Iykur
leit Montaignes og par setur hann fram jdkvedari syn 4 1ifid en hér'

1 Um Michel de Montaigne ma lesa { grein undirritadrar ,Sjélfsmynd og villimenn nyja heimsins®,
Milli mdla 5/2013, bls. 177-195 og bar et einnig ad finna islenska pydingu 4 esseyunni ,, Af mann-
etum”, bls. 317-330.
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Ad ioka heimspeki er igildi
pess ad lara ad deyja'

Cicero segir ad pad ad i0ka heimspeki sé ekki annad en ad undirbda
dauda sinn.? Pad er vegna pess ad lerdémur og igrundun draga 4
vissan hdtt sdlina dr likamanum og halda henni upptekinni utan
hans, sem er eins konar undirbaningur og @fing fyrir daudann; eda
péd vegna pess ad 6ll viska og veraldlegt hjal dkveda loks ad kenna
okkur a0 éttast ekki daudann. Satt ad segja hlytur skynsemin annad-
hvort ad draga ddr ad okkur eda stefna ad pvi ad gera okkur dnaegd,
og o6ll vinna hennar hafa pad ad leidarljési ad gera lif okkar gott og
bagilegt, eins og segir { hinni heilogu ritningu.’ Allir deila peirri
skodun ad dnegja sé markmid okkar pétt margar leidir liggi pang-
a0; ella myndum vid skella vid peim skollaeyrum, pvi hver hlustar
4 rodd sem hefdi { hyggju ad valda okkur pjdningu og leida?
Deilur heimspekiskélanna um petta efni sndast um ord.
o Transcurramus solertissimas nugas.”* Par er ad finna meiri prjésku og
hdrtoganir en semir svo virdulegri starfsgrein. En einu gildir hvada
pers6nu madurinn leikur pvi hann leikur etid sitt eigid hlutverk.

1 Hér er einkum studst vid dtgdfu Alberts Thibaudet og Maurice Rat: Montaigne, (Ezxvres complétes,
Parfs, Gallimard, 1962 en ensk pyding M. A. Screech er hof0 til hlidsjonar: Michel de Montaigne,
The Complete Essays, London, Penguin Classics, 2003. Tilvisanir { pau fornu rit sem Montaigne
studdist vid eru alla jafna fengnar Gr fronsku Gtgédfunni og hafa skal { huga ad peer eru ekki alltaf
i samreemi vid paer dtgdfur fornra texta sem nd eru til. Pydandi hefur sjalfur snarad latneskum
textum nema annad sé tekid fram. Geir P. Pérarinssyni er faerdar pakkir fyrir vandadan yfirlestur
d latneskum textum og pydingum.

2 Cicero, Tusculanae disputationes, 1, 30: ,Oll @vi heimspekinga, eins og Sokrates segir, er hugleiding
um daudann.”

3 Hér vitnar Montaigne { Gamla testamentid: ,Eg sé ad ekkert hugnast peim betur en ad vera
gladir og njéta lifsins medan pad endist*; Prédd II1. 12 (Biblian, Hid islenska bibliufélag, JPV
utgifa, 2007, bls. 820).

4 {Férum hratt yfir petta gifulega gaspur. Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, CXVII, 30}
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Hvad sem beir segja pd er unadur hinsta takmark okkar { dyggdinni
sjalfri. Eg nyt pess ad lata petta ord, sem peir hafa svo mikla 6beit
4, dynja 4 eyrum peirra. Og ef pad visar til dypstu dnaegju og riku-
legrar hamingju er pad dyggdinni ad pakka frekar en nokkru 60ru.
Pétt dneegjan sé friskleg, protemikil, karlmannleg og krofrug er
hin einfaldlega enn dnaegjulegri. Og vid hefdum dtt ad kalla dyggo-
ina dnagju, sem 4 betur vid, er edlilegra og mildara; ekki pvi nafni
dugnadar sem vid gdfum henni.5 Ef hin dnagjan eda unadurinn,
sem er 6aeOri, hefur fengid petta fallega nafn etti pad ad vera um-
deilt en ekki af pvi hdan hefur rétt 4 pvi. Mér finnst meira um fyrir-
sto0ur og hindranir par en { dyggdinni. Burt séd frd pvi ad bragd
hennar er hverfulla, 6greinanlegra og veikara pd 4 han sér sinar
vokur, fostur, erfidi, svita og bld, og umframt allt sina sterku og
margbreytilegu hughrif, og, vid hlid sér, svo pungbera mettun ad
han jafnast 4 vid idrun og ytirbét. Pad er rangt hjd okkur ad halda
a0 pessar hindranir pjéni hlutverki hvata og bragdbeetis 4 setleika
hennar, par sem andstada verdur skarpari af andstedu sinni { ndtt-
Grunni, og ad segja, pegar vid fjollum um dyggdina, ad slik eftir-
kost og erfidleikar geri hana 6vegna og Gadgengilega pegar pad
gofgar hana, skerpir og upphefur hina fullkomnu gudlegu dnegju
sem hian ferir okkur mun frekar en pegar unadur 4 { hlut. S4 er
sannarlega 6verdugur pvi ad kynnast henni sem melir og vegur verd
hennar vid dvoxtinn og pekkir hvorki fegurd hennar né notagildi.
Peir sem freda okkur um ad hattulegt og erfitt sé ad leita hennar
en ljaft ad njéta hennar, hvad eru peir ad segja okkur annad en ad
hin sé dvallt égedfelld? Pvi hvada mannlegt medal hefur nokkru
sinni gert einhverjum kleift ad njéta hennar? Peir fullkomnustu
hafa 1dtid sér nagja ad prd hana og ndlgast dn pess ad komast yfir
hana. En peir hafa rangt fyrir sér: vegna pess ad sjalf leitin ad allri
peirri dnzegju sem vid pekkjum er dnagjuleg. Eiginleikar pess sem
leitad er setja svip sinn 4 leitina vegna pess ad peir eru st6r hluti
hennar og 6adskiljanlegur. Hamingjan og selan sem ljéma { dyggo-
inni fylla allt sem er hluti af henni og leidir til hennar, ad fyrsta
inngangi og ystu talmum. Og einn helsti dvinningur hennar er
fyrirlitning 4 daudanum, sem er leid til ad fera lifi okkar haegldta r6

S Hér virdist Montaigne stydjast vid bd skyringu Cicero (Tusculanae disputationes, 11, 18) ad ordid
virtus ‘dyggd’ sé dregid af vis ‘ofbeldi’, ‘kraftur’. Pessi ordskyring er ekki vidurkennd { dag.
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og lata okkur finna hreint og ljaft bragd pess, en dn pess slokknar
allur annar unadur.

Af pessum sokum metast allar reglur og eiga vid um petta at-
ridi. Og pott peer leidi okkur lika allar { kér ad pvi ad lita nidur 4
sarsaukann, fatektina og onnur 6hopp sem henda mennina, pd er
pad ekki 4 sama hdtt, badi vegna pess ad ekki er vist ad pessir at-
burdir séu 6umflyjanlegir (flestir fara { gegnum lifid 4n pess ad
kynnast fataekt, og enn adrir dn pjdningar og sjikdéma, eins og
ténlistarmadurinn Xenofilos sem 1ifdi heilsuhraustur { hundrad og
sex 4r) en lika vegna pess ad { versta falli getur daudinn bundid enda
4 lifid, pegar okkur hentar, og komid { veg fyrir 61l 6nnur épaegindi.
Og hvad daudann snertir pd er hann 6umflyjanlegur.

Omnes eodem cogimur, omninm
Versatur urna, serius ocius
Sors exitura et nos in eternum

exitinm impositura cymbe.°

Og af pvi leidir ad ef daudinn vekur med okkur 6tta pd er pad
stodug uppspretta pjaningar sem émdogulegt er ad lina. Hann saekir
a0 okkur ur ollum dctum, vido getum sntid hofdinu hingad og
pangad dn afldts eins og { Gvinalandi’: ,que quasi saxum Tantalo
semper impender”.® Démstolar okkar ldta oft taka glepamenn af lifi 4
peim stad sem beir fromdu 6dadid: 4 leidinni pangad skulud pid
lita pd ganga medfram fallegum hdsum, gefid peim eins mikid af
g6dum mat og pid viljid,

non Siculee dapes
Dulcem elaborabunt saporem,
Non avium cythareque cantus
Somnum reducent.’

haldid pid ad peir geti gladst yfir pvi og ad endanlegur tilgangur

6 {Oll feerumst vid { dtt ad sama stad, 6rlog okkar rddast { kerinu (#rna), padan fregnast pau fyrr en
sidar og ldta okkur stiga um bord { bét hins eilifa dauda. Hoératius, Carmina, 11, iii, 25-28}

7 Hér pydir Montaigne tr verki Senecu, Epistulae morales ad Lucilium, LXXIV.
8  [Petta er eins og bjargid sem vofir dvallt yfir Tantalos. Cicero, De finibus, 1, 18}.

9 {veislur 4 Sikiley munu ekki kitla bragdlaukana, hvorki fuglaséngur né leikur lyrunnar munu feera
svefn, Hératius, Carmina, III, 1, 18-20}
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ferdarinnar, sem blasir jafnan vid peim, hafi ekki breytt og deyft
bragd allra pessara haeginda?

Audit iter, numeratque dies, spacioque viarum

Metitur vitam, torquetur peste futura.'®

Leid okkar liggur ad daudanum, pad er hid naudsynlega takmark
sem vid stefnum ad: ef hann skelfir okkur hvernig er pd hagt ad
stiga fram 4 vid, 4n uppndms? Rd0 hins 6breytta manns er ad leida
ekki hugann ad honum. En hvaoa heiftarlega heimska getur orsakad
slika blindu? Pad verdur ad ldta hann beisla taglid 4 asnanum,

Qui capite ipse suo instituit vestigia retro."!

Pad er engin furda ad hann festist svo oft { gildrunni. Vid hraedum
f6lkio okkar vid pad eitt ad nefna daudann 4 nafn og flestir gera
krossmark eins og pegar djofulinn ber 4 géma. Og vegna pess ad
daudinn er nefndur { erfoaskrdim skulid pid ekki buaast vid ad peir
hefjist handa vid gerd peirra fyrr en leeknirinn hefur kvedid upp
daudadém og Gud md vita hversu skyrir peir eru { kollinum,
kvaldir og skelfdir, vid pau skrif.

Par sem ordid daudi lét of harkalega i eyrum peirra og virtist
feera 6geefu lerdu Rémverjar ad mykja pad, teygja og umorda. I stad
pess ad segja: hann er ddinn, hann er heettur ad lifa, segja peir: hann
hefur lifad."” Svo lengi sem pad er lif, pott pad sé 1idid, finna peir
huggun. Padan fengum vid ad ldni okkar sdlada Jén Jénsson.

Ef til vill er pad svo, eins og sagt er, ad timinn sem vid héfum
lifad sé peninganna virdi. Eg kom { pennan heim milli klukkan
ellefu og télf, sidasta dag febrdarmdnadar 4rid 1533, samkvaemt
okkar timatali, sem hefst { jantar.'”> Pad eru ekki nema tveer vikur
sidan ég vard 39 dra, ég verd ad lifa a0 minnsta kosti jafnlengi; pad
veeri hins vegar glapredi ad flekja sig { hugsanir um svo fjarleega

10  [Hann spyrst vegar og telur dagana, meelir lif sitt at frd vegalengdinni, kvelst af peirri angist sem
bidur hans. Claudius Claudianus, I Rufinum, 11, 137-138}

11 {Pvi hann hefur dkvedid ad snia aftur 4 bak pegar hann gengur. Lucretius, De Rerum Natura, IV,

4721
12 Fengid ad lani ar Cicero, XXII eftir Pltarkos.

13 Karl 9. Frakklandskonungur lét feera fyrsta dag 4rsins frd paskum til 1. jandar 4rid 1564. Skipun
hans var framkvaemd 1. jantar 1567.
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atburdi. En hvad um pad, ungir sem aldnir kvedja lifid 4 sama hdtt.
Enginn kvedur pad 60ruvisi en eins og hann veri nymettur til
leiks. Auk pess er ekki til sd madur sem heldur ekki ad hann eigi
tuttugu dr eftir { likamanum, sama hversu hrumur hann er, svo
lengi sem hann sér Mettsala fyrir framan sig.'* Og pad sem meira
er, aumi afglapi! Hver heldur pu ad hafi dkvedid hversu langt lif pitt
verdur? Pa styodst vid pad sem laeknarnir segja. Littu frekar 4 stad-
reyndir og pad sem reynslan kennir okkur. Midad vid pad sem
gengur og gerist getur pu pakkad fyrir ad vera 4 lifi. Pa hefur nd
pegar lifad lengur en flestir menn. Og til ad fullvissa pig um pad
skaltu telja hversu margir af kunningjum pinum déu ddur en peir
nddu pinum aldri midad vid pd sem nddu honum; skrddu nidur pd
sem hafa 60last fraegd og ég skal vedja ad fleiri d6u ddur en peir urdu
35 dra en eftir pann aldur. Pad er mjog skynsamlegt og til merkis
um trarekni ad taka sem demi mannlegt edli Jesa Krists: hans lifi
lauk pegar hann var 33 dra. Hinn mikli madur, sem var adeins
madur, Alexander, d6 lika 4 pessum aldri.
Hversu margar leidir hefur daudinn til ad koma okkur 4 vart?

Quid quisque vitet, nunquam homini satis

Cautum est in horas.

Eg tel hita og stingsétt ekki med. Hverjum hefdi dottid { hug ad
hertogi af Bretanfu myndi kafna { mannpronginni eins og gerdist
pegar ndgranni minn Klement pafi kom inn { Lyon? Hefur pu ekki
séd einn af konungum okkar deyja vid leik?'® Og drap ekki svin
einn af forfedrum hans?'” Pad var til litils fyrir ZEskylos ad vera 4
vardbergi { hidsi sem var ad hruni komid: hann rotadist af skel
skjaldboku sem slapp tr klém arnar 4 flugi. Einn dé6 af vinbersfreei,
keisari vegna rispu sem hann fékk pegar hann var ad greida sér,
Emilius Lepidus par sem hann rak fétinn { proskuldinn hjd sér,
Aufidius vid pad ad rekast { dyragaflinn 4 pinghtsinu pegar hann

14 Mettsala vard 969 dra gamall. Hann var afi N6a; Biblian, Fyrsta Mdsebik (Genesis) 5:21-27.

15 [Madurinn getur aldrei nagilega varist peim hattum sem 6gna honum 4 hverri stundu. Hératfus,
Carmina, 11, xiii, 13—14}

16 Hinrik 2. hlaut banveent sdr { burtreidum 10. jali 1559.

17 Svin hljép 4 hest hins unga Filippusar, sonar Lodviks 6. { Paris 13. oktéber 1131. Filippus féll af
hestinum og lést af hogginu.
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gekk inn, og milli kvenmannslera déu Cornelius Gallus, pretor,
Tigillinus, vardstjori { Rém, Ludovico, sonur Guido Gonzaga, sem
var markgreifi af Mantda, og annar sem er enn sidur til fyrir-
myndar, Spevsippos, platénskur heimspekingur, og einn af pafun-
um okkar. Pegar vesalings Bebius démari var ad veita malsadila
vikufrest kl6festi daudinn hann par sem lifstimi hans var dti. Og
Caius Julius, laknir, var ad bera smyrsl i augu sjiklings pegar
daudinn kom og lokadi hans eigin augum.'® Og ef ég parf ad blanda
sjalfum mér { petta pa fékk brédir minn, kafteinn Saint-Martin,
adeins tuttugu og priggja dra ad aldri en sem hafdi pd pegar sannad
agaeti sitt, prikshogg sem lenti réce fyrir ofan haegra eyrad pegar
hann var { l6faleik; hann hlaut hvorki sir né marblett og purfti
hvorki ad setjast né hvila sig en fimm eda sex stundum sidar dé
hann ar heilabléofalli af pessum sokum. Hvernig er haegt, pegar vid
hofum pessu morgu demi og hversdagslegu fyrir augunum, ad
losna undan hugsuninni um daudann og finnast ekki 4 hverju
andartaki ad hann haldi um hédlsmalid?

Hverju skiptir pad, munud pio segja, hvernig daudann ber ad, ef
madur hefur ekki pungar dhyggjur af honum? Pad er min skodun,
og hvernig sem heagt er ad skyla sér fyrir hgggum, pd myndi ég ekki
hika vid pad, jafnvel undir kilfskinni.'”” Pvi mér naegir ad lida vel;
ég kem mér eins vel fyrir og hagt er og satti mig vio pad sem ég
hef, sama hversu skammarlegt og litt til fyrirmyndar ykkur getur

pétt pad,

preetulerim delivus, inérsque videri,
Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,

Quam sapere et ringi.*

En pad er firra ad halda ad s leid sé veenleg. Peir koma og fara, peir
hlaupa, dansa, en engar fréctir af daudanum. Allt er petta fallegt. En
pegar daudinn kemur, til peirra, eiginkvenna peirra, barna eda vina,
6vaent og pegar sist skyldi, pvilik pjdning, 6p, reidi og drvaenting

18  Pessi deemi faer Montaigne tr ymsum dttum, medal annars frd Pliniusi eldri (Naturalis Historia eda
Nttiirurannsdknir) og safnritum eftir samtimamenn sina.

19  Kilfskinn er andstada vid ljénsfeld, sem var tdkn hugrekkis.

20 {[Frekar vil ég vera talinn heimskur eda févis, svo lengi sem mistok min eru dnagjuleg péte pau
séu Sheppileg, en ad vera vitur og skapillur. Hératius, Epistulae, 11, ii, 126-128}
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hellist ekki yfir pa? Hafid pid nokkurn timann séd adra eins nidur-
leegingu, umskipti og ringulreid? Pad parf ad hugsa fyrir pessu {
teeka ti0. Og petta dyrslega karuleysi, sem getur bdid um sig {
hofoi skynsams manns, sem mér finnst reyndar alveg éhugsandi, er
of dyrkeypt. Ef pad metti fordast daudann eins og 6vin rddlegdi ég
f6lki ad nota vopn hugleysisins. En tr pvi ad pad er ekki hegt, fyrst

hann neaer ykkur 4 fl6tta, badi heiglum og heidursmonnum,

Nempe et fugacem persequitur virum,
Nec parcit imbellis juvente

Poplitibus, timidoque tergo.**
og engin hert brjéstbrynja getur varid ykkur,

Llle licer ferro cautus se condat wre,

Mors tamen inclusum protrabet inde caput,

pé skulum vid leera ad standa styrkum fé6tum og maeta honum. Og
til ad svipta hann strax sinum steersta dvinningi gegn okkur skulum
vid velja leid sem er andstaed peirri venjulegu. Sviptum hann fram-
andleikanum, @fum okkur i honum, venjumst honum, hugsum
ekki um neitt eins oft og daudann. Imyndum okkur hann 4 hverri
stundu og { 6llum sinum myndum. Pegar hesturinn hnytur, paks-
kifa dettur, vid minnstu ndlarstungu, skulum vid skyndilega spyrja:
,NU jd, etli petta sé daudinn sjdlfur?” og pd skulum vid bregdast
hraustlega vid og herda upp hugann. I gledskap og fognudi skulum
vid @tid hafa petta vidkvaedi sem minnir okkur 4 hlutskipti okkar
og latum ekki dnagjuna nd svo sterkum tokum 4 okkur ad pad
rifjist ekki upp fyrir okkur af og til 4 hve margvislegan hdtt pessi
keeti okkar parf ad pola daudann og 4 hversu marga vegu hann hétar
henni. Pad gerdu Egyptar sem, { midjum veislum og med sinum
besta mat, létu bera fram purrkadan mannslikama til ad minna
gestina 4 daudann,”

Ommnem crede diem tibi diluxisse supremum.

21 [Hann eltir hugleysingjann sem flyr, og hlifir hvorki hnésb6tum né baki kjarklitlu @skunnar sem
snyr sér undan. Hoératius, Carmina, 111, ii, 14—16}

22 {Pad er til litils a0 fela sig undir jdrni og bronsi, daudinn mun nd h6foi hans tGr herkleedunum.
Sextus Propertius, Elegiae, 111, xviii, 25-26.

23 Deemi fengid frd Platarkosi, Seprem sapientium convivium, 111.
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Grata superveniet, quee non sperabitur bora.*!

Pad er 6vist hvar daudinn bidur okkar, veentum hans pvi alls stadar.
Sd sem byr sig undir daudann, byr sig undir frelsid. Peim sem hefur
leert ad deyja hefur tekist ad gleyma pvi hvernig 4 ad vera undir-
gefinn.” A0 kunna a0 deyja losar okkur undan allri 4naud og hoft-
um. Pad er ekkert illt { lifinu fyrir pann sem hefur skilid ad pad ad
missa lifid er ekki illt. Amilius Paulus svaradi peim sem fangi hans,
sd aumi konungur Makeddniu, sendi med pd bén ad syna hann ekki
i sigurgdéngu: ,Megi hann bidja sjilfan sig um pann greida.“*®

[ raun md segja um alla hluti ad ef ndctdran hjdlpar ekki til eru
litlar likur 4 ad list og i0nadur taki framforum. Sjdlfur hneigist ég
ekki til punglyndis en er drauméramadur. Ekkert hef ég fengist
jatnmikid vid og hugsanir um daudann, jafnvel 4 lausbeisladasta
tima a&vi minnar.

Jucundum cum cetas florida ver agerer,”’

[ félagsskap kvenna og { leikjum, héldu sumir ad ég veri haldinn
afbrydisemi eda 6vissu um eigin vaentingar, pegar ég var upptekinn
af pvi ad hugsa um hinn eda pennan, sem hafdi évaent fengid sétthita
nokkrum dégum fyrr — og dauda hans — eftir veislu lika peirri sem
ég var 1, med hugann fullan af idjuleysi, dst og gledistundum, eins
og ég, og ad pad sama bidi min handan vid hornio:

Jam fuerit, nec post unquam revocare licebit.*®

Eg var heettur ad hnykla brynnar yfir pessari hugsun frekar en ann-
arri. Fyrst er 6mogulegt ad svida ekki undan slikum hugrenn-
ingum. En med pvi ad velta peim fyrir sér og fjalla um per, haegt
og bitandi, er eflaust hagt ad hafa stjérn 4 peim. Annars vaeri ég
sifellt daudskelkadur og fullur orveentingar, pvi aldrei hefur sd

24 {[Litcu 4 hvern dag eins og hann veri pinn sidasti. Fagnadu nastu stund, ef hin kemur évaent.
Hoératius, Epistulae, 1, iv, 13—14}

25  Spakmeli fengid hjd Senecu, Epistulae morales ad Lucilium, XX V1.

26 DPetta demi fékk Montaigne hjd Plttarkosi, Aemilins Paulus, XVII.

27  [Pegar min blémstrandi @ska fagnadi vorinu. Catullus, LXVIII}

28  [Nuio verdur senn lidid, og vid munum aldrei geta kallad pad til baka. Lucretius, De Rerum Natura,
11, 9151
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madur verid uppi sem er jafn lithreddur eda efast eins mikid um
langlifi sitt og ég. Heilsan, sem hefur hingad til verid préttmikil og
jofn, eflir ekki vonina og sjikdémar veikja hana ekki heldur. Hvert
andartak finnst mér sem ég hlaupi burt frd sjalfum mér. Og ég
endurtek sf og @: ,Allt sem gera m4 annan dag mé gera { dag.” |
raun feera hendingar og haettur okkur adeins litid eda alls ekki neer
endalokum okkar og ef vid hugsum um pd milljén atburdi sem vofa
yfir okkur, dn pess atburdar sem virdist 6gna okkur hvad mest 4
hverri stundu, munum vid, hraustir og sjikir, sjd ad 4 hafi ati og
heima, { bardaga og hvild er daudinn alltaf jafnndlegur. ,Nemo
altero fragilior est: nemo in crastinum sui certior.“*

Til pess ad ljuka pvi sem ég 4 eftir a0 gera ddur en ég dey er
enginn timi négu langur, pétt pad veeri bara einnar klukkustundar
verk. Einhver fletti bokunum minum um daginn og fann minnis-
punkta um eitthvad sem ég vildi ldta gera eftir minn dag. Eg sagdi
honum, eins og satt var, ad eitt sinn er ég var { adeins einnar milu
fjarleegd frd heimili minu, heilsugédur og précemikill, hafi ég flytt
mér ad hripa petta nidur par 4 stadnum vegna pess ad ég var ekki
viss um ad komast alla leid heim. Par sem ég er si manngerd sem
liggur 4 hugsunum sinum og geymir per innra med sér pd er ég
ollum stundum eins reidubdinn og hagt er ad vera. Og koma
daudans mun ekki faeera mér neitt nytt.

Alltaf skal madur verda kominn { ské og ferdbuinn, eftir pvi sem
hagt er, og umfram allt laus vid dhyggjur af 6drum en sjilfum sér:

Quid brevi fortes jaculamur evo
Multa??®

Pvi pad mun reynast okkur feikindg, dn pess ad annad betist par
ofan 4. Einn madur kvartar meira undan pvi en ad deyja ad daudinn
hafi komid { veg fyrir glaestan sigur; annar undan pvi ad hann purfi
a0 kvedja ddur en honum audnadist ad gifta déttur sina eda gerdi
radstafanir um menntun barna sinna; einn kvartar undan félagsskap
konu sinnar, annar sonar sins, eins og petta veri pad sem mestu

29 {Enginn er vidkvamari en annar, enginn er druggari en annar um hvad morgundagurinn muni
bera { skauti sér. Seneca, Epistulae morales ad Lucilium, XCI, 16}

30 [Af hverju @tlum vid okkur svo mikid 4 svona stuttri @vi? Hoératius, Carmina, 11, xvi, 17}
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mali skipti { tilveru hans.

bad er pannig dstatt hjd mér nd, Gudi sé lof, ad ég get farid
pegar honum hentar, dn pess ad sjd eftir nokkrum sképudum hlut
nema ef vera skyldi lifinu sjalfu, ef missir pess reynist mér pungur.
Eg losa mig frd ollu, ég hef ni pegar kvatt alla til hélfs, nema
sjalfan mig. Aldrei hefur nokkur madur budid sig undir ad kvedja
pennan heim 4 skyrari og innilegri hdtt eda losad sig frd honum 4
jafn almennan hdtt og ég atla mér ad gera.

Miser & miser, aiunt, omnia ademit

Una dies infesta mibi tot praemia vite.>!
Og smidurinn segir:

Manent opera interrupta, mineque

Murorum ingentes.”

Ekkert skyldi madur deetla sem er svo timafrekt ad ekki sé hagt ad
tylgja pvi til enda eda sinna pv{ af dstridu. Vid feddumst til pess ad
lata til okkar taka:

Cum moriar, medium solvar et inter opus.”

Eg vil ad madur l4ti til sin taka og lengi skyldur lifsins eins og hagt
er og megi daudinn koma til min par sem ég er ad setja nidur kal
og dhyggjulaus um daudann og ekki sidur minn 6kldrada gard. Eg
sd mann deyja sem var alveg 4 grafarbakkanum og kvartadi ldtlaust
undan pvi ad nd hefdu o6rlogin klippt 4 prdd sogunnar sem hann
vann ad um 15. eda 16. konung okkar.

Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum
Jam desiderium verum super insidet una.**
Madur verdur ad losa sig vid pessa Shefludu leidindarélund. Rétt

31 [A, mig auman, einn Ggafudagur, segja peir, ték frd mér allar lifsins lystisemdir. Lucretius, De
Rerum Natura, 111, 898-899}

32 [verk bida { midjum klidum, miklir marar {og himinhd smidavél}. Virgill, Eneasarkvida, pyo.
Haukur Hannesson, Reykjavik, Mél og menning, 1999, IV, 88-89, bls. 87.}

33 [Pegar ég dey, megi ég vera { midjum klidum. Ovidius, Amores, 11, x, 36}

34 [Enginn betir vid, um betta, ad eftirsjd eftir hlutum muni ekki lifa eftir dauda okkar. Lucretius,
De Rerum Natura, 111, 900-9011
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eins og kirkjugardar voru hafdir vid kirkjur og 4 peim sté0um sem
flestir dttu ferd um til pess ad venja, sagdi Lykdrgos,’ lydinn, kon-
urnar og bornin vid ad hraedast ekki daudan mann og til ad pessi
stoduga syning 4 beinum, grofum og likfylgdum minnti okkur 4
hlutskipti okkar:

Quin etiam exhilarare vivis convivia cede
Mos olim, et miscere epulis spectacula dira
Certantum ferro, sepe et super ipsa cadentum

Pocula respersis non parco sanguine mensis;*®

Og likt og Egyptar, sem eftir veislur létu bera fram fyrir vidstadda
stéra mynd af daudanum af manni sem kalladi til peirra: ,drekktu
og vertu gladur vegna pess ad pegar pu verdur daudur verdur pa
svona,“®’” ba hef ég vanid mig 4 hafa daudann 4n afldcs ekki adeins {
huganum heldur einnig 4 vérunum og pad er ekkert sem ég leitast
eins fuslega eftir ad vita og hvernig dauda manna bar ad: hvada ord
peir 1étu falla, hvernig peir litu tGt, hvernig peir voru 4 svipinn, og
pad er enginn stadur { sbgum sem ég syni jafn mikinn dhuga.

bad md sjd 4 peim fjolda deema sem hér eru ad ég hef sérstakt
ddlaeti 4 pessu efni. Ef ég vaeri békahofundur myndi ég gera skrd yfir
6lika dauddaga.’® S4 sem kenndi ménnunum ad deyja myndi kenna
peim ad lifa.

Dikaarkos samdi bok um petta efni en { 60rum og gagnslausari
tilgangi.”

Mér verdur svarad med pvi ad dhrif daudans séu svo miklu sterk-
ari en hugsunin um hann ad jafnvel besti skylmingamadur missi
tokin pegar pangad kemur. Leyfum peim ad tala: AJ bda sig undir
daudann er eflaust til b6ta. Og er pad einskis vert ad fara pangad ad

35  DPetta demi byggir 4 verki Platarkosar, Lycurgus, XX.

36 [Adur fyrr tidkadist ad lifga upp 4 veislur med mordum, og skemmta gestum med grimmilegum
bardégum par sem hinir sigrudu féllu idulega 4 bikarana og bl6did rann yfir veislubordin. Silius
Ttalicus, Punica, X1, 51-54.}

37  Dessa tilvitnun feer Montaigne dr fronsku pydingunni sem kom 1t drid 1575 4 verkinu Rannsiknum
(Historiai) eftir Herédétos. Hér er vitnad { islenska pydingu Stefdns Steinssonar 4 verkinu
Rannsiknir, Reykjavik, Mél og menning, 2013, II, 78, bls. 111.

38  Hér visar Montaigne { safnritin sem voru vinsel 4 hans tima. Upptalningar voru einnig algengar,
t.d. hjd Rabelais.

39  Dessi griski heimspekingur 1ét sér negja ad rannsaka hvort fleiri déu { stridum en af $0rum sskum;
Cicero, De officiis, 11, 5.
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minnsta kosti dn hiks og kvida? Og pad sem meira er: Ndttiran sjalf
réctir okkur hjdlparhond og gefur okkur styrk. Ef petta er snoggur
og voveiflegur dauddagi hofum vid ekki svigram til ad 6ttast hann;
ef hann er 60ruvisi geri ég mér grein fyrir pvi ad eftir pvi sem
veikindin bda um sig finn ég til dkvedinnar fyrirlitningar 4 lifinu.
Mér er 1j6st ad ég parf ad hafa meira fyrir pvi ad setta mig vid pd
dkvoroun ad deyja pegar ég er hraustur heldur en pegar ég er sjikur,
ekki sist vegna pess ad ég held ekki eins fast { pagindi lifsins og er
farinn ad glata peim og dnegjunni sem peim fylgir, og pess vegna
veldur daudinn mér mun minni 6tta. Pad vekur hjd mér pd von ad
pvi meira sem ég fjarlegist 1itid og ferist ner daudanum eigi ég
audveldara med ad setta mig vid skiptin. Rétt eins og ég hef oft
reynt vid adrar adstedur pad sem Caesar sagdi,” p.e. ad hlutirnir
virdast gjarnan sterri Gr fjarska en pegar naer dregur, pd var ég
miklu hraeddari vid sjikdéma pegar ég var heilbrigdur heldur en
pegar ég fann fyrir peim; kaetin sem ég finn, dnagjan og styrkurinn
veldur pvi ad veikindin virdast svo 6lik pv{ dstandi ad ég yki 6pag-
indin um helming og imynda mér ad pau séu éberilegri en pau eru
pegar ég svo burdast med pau. Eg vona ad pad verdi pannig med
daudann.

Vid sjdum 4 pessum umskiptum og almennu hnignun sem vid
verdum fyrir ad ndttdran renir okkur tilfinningunni um hrérnun
okkar og missi. Hvad 4 gamalmennid eftir af aeskupréttinum og
lidinni sevi?

Heu! senibus vite portio quanta manet!*!

Pegar einn vardmanna hans, gamall og skakkur, kom til hans 4 gétu
og bad um leyfi til ad fara og stytta sér lif, svaradi Caesar af gaman-
semi, pegar hann sd hans auma tlit: ,bPa heldur semsagt ad pa sért
4 1ifi?“* Eg held ad okkur veeri égerningur ad pola slika breytingu
ef hiin @tti sér stad { einni andrd. En néttdran leidir okkur, skref

40 Gallastritid (De bello gallico), V11, 84. Montaigne letur sér nagja ad endursegja pad sem { pydingu
Pils Sveinssonar hljédar svo: ,Fer og einatt svo, a0 ménnum verdur pad meira dhyggjuefni, sem
fjarleegara er.” Bellum Gallicum eda Gallastridid, Reykjavik, Bokadeild Menningarsjéds, 1933, bls.
469-470.

41 {Vei, hversu mikid af lifinu er a0 finna hjd peim 6ldnu. Maximianus, Elegiae, I, 16}

42 Fengid ad lani hjd Senecu, Epistulae morales ad Lucilinm, LXXVII, 18.
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fyrir skref, nidur aflidandi brekku, sem vid finnum varla fyrir, hin
vefur pessu auma dstandi um okkur og letur okkur venjast pvi,
pannig ad vid finnum engin 6not pegar @skan deyr innra med
okkur, en pad er { raun og sann pungbarari daudi en pegar lifi fullu
soknudar lykur og ellin tekur enda. Auk pess er stokkid frd pvi ad
vera pjddur til pess a0 vera ekki til minna en stokkio frd pvi vera {
bléma lifsins til pess ad vera aumur og kvalinn.

Boginn og beygdur likami hefur minna prek til ad bera byrdar;
pad 4 einnig vid um sdlina: pad parf ad pjdlfa hana og ala upp { ad
mata krafti pessa Gvinar. Par sem 6mogulegt er ad hdan hvilist
medan hin 6ttast hann getur hin, ef hin kann ad verjast honum 4
pennan hdtt, stdtad sig af pvi ad 6mogulegt sé a0 merkja 6réleika,
kvida, 6tta, eda gremjuvott innra med henni, en pad er nokkud sem
er nanast ofar mannlegu hlutskipti,

Non vultus instantis tyranni
Mente quatit solida, neque Auster,
Dux inquieti turbidus Adric,

Nec fulminantis magna_Jovis manus.*

Sdlin hefur stjérn 4 dstridum sinum og fysnum, 6rbirgd, skomm,
fitekt og 60ru oldni sem 6rlogin fera okkur. Reynum allir sem
einn ad nd pessum avinningi: Par er hid raunverulega og sanna frelsi
sem gerir okkur kleift ad 6gra kraftinum og 6réttletinu og haedast
ad rimlum og hlekkjum:

in manicis, et

Compedibus, seevo te sub custode tenebo.

Ipse Deus simul atque volam, me solvet: opinor,

. . . . 4
Hoc sentit, moriar. Mors ultima linea verum est.**

Tryggasta mannlega undirstada triar okkar er fyrirlitning 4 daud-
anum. Rodd skynseminnar leidir okkur pangad, pvi hvers vegna

43 [Ekkert getur haggad traustum hug, hvorki 6gnvekjandi hardstjri, né Aster —Sunnanvindur — yfir
6lgandi Adriahafinu, né hin prumandi hendi Japiters. Hératius, Carmina, 111, iii, 3—6}

44 {jérnadan 4 hondum og fétum let ég Gvaginn vord geta pin. — Gud sjélfur mun frelsa mig pegar
ég bid hann pess. — Eg held ad hann eigi vid ad ég muni deyja. Daudinn er endir allra hluta.
Horatius, Epistulae, 1, xvi, 7679}
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attum vi0 a0 Ottast ad missa eitthvad sem ekki er hagt ad sakna
pegar pad er glatad, og Gr pvi ad daudinn 6gnar okkur 4 svo marga
vegu er pa ekki verra ad 6ttast pd alla en ad umbera einn?®

Hverju skiptir hvener pad verdur fyrst hann er umflyjanlegur?
Pegar sagt var vi0 Sokrates: ,,Hardstj6rarnir prijatiu demdu pig til
dauda,“ p4 svaradi hann: ,Og nittdran demdi p4.“4

bvilikur kjdnaskapur ad hafa dhyggjur af pvi hvernig vid kvedj-
um pennan heim og losnum vid allar dhyggjur.

Rétt eins og fading okkar feeddi af sér og faerdi okkur alla hluti
mun daudi allra hluta fera okkur okkar eigin dauda. Pess vegna er
jafnheimskulegt ad grita pad sem vid munum ekki lifa eftir hundr-
a0 dr og a0 grdta pad sem vid lifdum ekki fyrir hundrad drum.
Daudinn er upphaf annars lifs. Pannig grétum vio: pannig purftum
vid ad greida fyrir a0 koma inn { petta lif; 4 sama hdtt losudum vid
okkur vid okkar forna hjip vid komuna hingad.

Ekkert getur valdid sorg sem gerist adeins einu sinni. Er dstada
til pess ad Ottast svo lengi eitthvad sem varir svo stutt? Daudinn
leggur langlifi og skammlifi ad jofnu. Vegna pess ad hid langa og
hid skamma tilheyrir ekki hlutum sem ekki eru lengur. Aristételes
sagdi ad pad veru litil dyr 4 Hypanis-dnni sem lifa adeins { einn
dag.” Pad peirra sem deyr klukkan 4tta ad morgni deyr ungt; pad
sem deyr klukkan fimm siddegis deyr { hdrri elli. Hver okkar hlaer
ekki ad pvi hvort pessi andartaksstund sé kollud hamingja eda
6hamingja? Hvort okkar eigin er lengri eda skemmri, ef vid berum
hana saman vi0 eilifdina eda a@vilengd fjallanna, dnna, stjarnanna,
trjdnna og jafnvel sumra dyra, er ekki sidur hlegilegt.

En nétttran neydir okkur til pess.* ,Kvedjid, segir hin, pennan
heim eins og pid komud pangad inn. Farid somu leid frd lifinu til
daudans og pid f6rud frd daudanum til lifsins, dn dstridu og dn Otta.
Daudi ykkar er hluti af gangverki alheimsins, hluti af 1ifi heimsins,

inter se mortales mutua vivunt

45 Hér stydst Montaigne vid kafla Gr ritinu Um borgriki Guds (De civitate Dei contra paganos) 1, 2 eftir
heilagan Agustinus.

46 Diogenes Laertios, Vitae philosophorum, 11, v, 25.

47 Pytt Gr Tusculanae disputationes, 1, 34, eftir Cicero.

48 I einr@du nittdrunnar, sem hér hefst, sekir Montaigne einkum innbléstur { verk Lucretiusar, De
Rerum Natura, 111, og Senecu.
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Et quasi cursores vitai lampada tradunt.™

Myndi ég breyta pessu fagra samhengi hlutanna fyrir ykkur?
Daudinn er forsenda tilveru ykkar, hluti af ykkur: pid flyid ykkur
sjalf. Pessi tilvera ykkar, sem pid njétid, tilheyrir daudanum og
lifinu til jafns. Fyrsti dagur @evinnar er { senn upphaf dauda ykkar
og lifs,

Prima, quee vitam dedit, hora carpsit.>°

Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.’!

Allt sem pid lifid takid pid frd lifinu; pad er 4 kostnad pess. Alla
avina fdist pid vid ad bua til daudann. Pid erud { daudanum 4 medan
pid erud 4 lifi. En pegar pid erud ekki lengur 4 lifi erud pid eftir
daudann.

Eda ef pid viljid frekar pd erud pid ddin eftir 1itid en medan 4
lifinu stendur erud pid ad deyja og daudinn snertir pann sem er ad
deyja mun verr, mun dypra og sterkar heldur en pann sem er ddinn.

Ef pid hafid notid lifsins, erud sodd lifdaga, skulid pid kvedja
anago,

Cur non ut plenus vitw conviva recedis?>*

Ef pi0 hafid ekki kunnad ad nota lifid, ef 1ifid var ykkur einskis nytt,
hverju skiptir ad missa pad, til hvers viljid pid halda { pad?

Cur amplins addere guaceris

Rursum quod pereat male, et ingratum occidat omne?>?

Lifid er { sjalfu sér hvorki gott né vont; pad er stadur géds og ills
eftir pvi hvad stad pa etlar peim.

Og ef bt hefur lifad einn dag hefur pa séd allt. Einn dagur er
igildi allra daga. Pad er ekki 6nnur birta eda 6nnur nétt. Pessi S6l,

49  {Lif daudlegra vera eru hdd hvert 60ru, eins og hlauparar sem rétta hver 80rum kyndil lifsins.
Lucretius, De Rerum Natura, 11, 7677}

50  {Fyrsta stund pin feerdi pér lifid og byrjadi ad ryra pad. Seneca, Hercules furens, 111, 874}
51 [Pegar vid feedumst deyjum vid, endirinn er bundinn upphafinu. Manilius, Astronomica, IV, 16}
52 [Hvi ekki ad kvedja eins og lifsaddur gestur? Lucretius, De Rerum Natura, 111, 9981

53 [Hvi leitast b vid ad beeta vid timann, sem bt munt aftur glata, gledisnaudur. Lucretius, De Rerum
Natura, 111, 941-942}

310 Milli maéla 8/2016



MICHEL DE MONTAIGNE

pessi Mdni, pessar Stjornur, eru 4 sama stad og pegar forfedur pinir
nutu peirra, og pannig munu pau hafa ofan af fyrir bornum systk-
inabarna pinna:

Non alium videre patres: aliumve nepotes

Aspicient.>

Og { versta falli verdur skiptingu og fjolbreytileika { 6llum patcum
leikrits mins lokid 4 einu dri. Ef pid hafid tekid eftir hringrds drstida
minna fjogurra, md sjd ad peer nd yfir barneskuna, unglingsdrin,
manndéminn og elli heimsins. Han hefur leikid sitt hlutverk og
dettur ekkert betra { hug en ad byrja aftur. Petta verdur alltaf svona,

versamur ibidem, atque insumus usque.>

Atque in se sua per vestigia volvitur annus.>®

Eg hef ekki { hyggju ad bua til nyja daegradvél fyrir ykkur,

Nam tibi preterea quod machiner, invenidmque

Quo placeat, nihil est: eadem sunt omnia semper.”’

Leyfid 60rum ad komast ad, eins og adrir hafa leyft ykkur ad komast
ao.

Jafnraedi er fyrsti hlutur sanngirninnar. Hver getur kvartad
undan pvi{ ad vera talinn med pegar allir eru pad?

Pess vegna er ekki til neins ad lifa pvi ad pad styttir ekki timann
sem pid verdid ddin; pad er tilgangslaust: pid verdid jatn lengi { pvi
astandi sem pid o6ttist, eins og pid hefoud ddid 4 brjosti,

licet, quod vis, vivendo vincere secla,

Mors ceterna tamen nihilominus illa manebit.’®

54 {[Fedur pinir sdu ekkert annad, ekkert annad munu afkomendur binir sjd. Manilius, I, 522-523,
skv. Juan Luis Vives, Commentary on St Augustine’s City of God, X1, 4}

55 {Vi0 sntiumst { sama hringnum, og verdum dvallt par. Lucretius, De Rerum Natura, 111, 1080}

56 [Og 4rid fer annan hring, { sin eigin fétspor. Virgill, Georgica, 11, 402}

57  [Pvi ad bad er ekkert annad sem ég get gert eda fundid upp til ad veita pér dnagju, allt er alltaf
eins. Lucretius, De Rerum Natura, 111, 944-945}

58  [Sigradu aldirnar og lifdu eins lengi og pig lystir, hinn eilifi daudi mun samt bida pin. Lucretius,
De Rerum Natura, 111, 1090-1091}
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Og ég skal sjd til pess a0 ykkur misliki ekki neitt,

In vera nescis nullum fore morte alium te,
Qui possit vivus tibi te lugere peremptum,

Stansque jacentem.”

Og pid munud ekki prd 1ifid sem pid syrgid svo mjog,

Nec sibi enim quisquam tum se vitdimque requirit,

Nec desiderium nostri nos afficit ullum.®

Madur skyldi 6ttast daudann minna en nokkud annad, ef haegt vaeri

a0 finna eitthvad minna,

Si minus esse potest quam quod nihil esse videmus.

multo mortem minus ad nos esse putandum

61

Daudinn vardar ykkur ekki, hvorki lifs né lidin: lifandi vegna pess

ad pid erud; latin vegna pess ad pid erud ekki lengur.

Enginn deyr of snemma. Sd timi sem pid skiljio eftir tilheyrdi

ykkur ekki frekar en sd timi sem leid ddur en pid feeddust, og hann
snertir ykkur ekki heldur,

Respice enim quam nil ad nos ante acta vetustas

Temporis ceterni fuerit.®

Hvar svo sem lifi ykkar Iykur, par er pad { allri lengd sinni. Pau not
sem hafa md af lifinu eru ekki { lengdinni heldur { pvi hvad pid
gerid vid pad: sumir hafa lifad lengi en hafa lifad litid; einbeitid
ykkur a0 pvi 4 medan pid erud lifandi. Pad er ekki drafjoldinn

59

60

61

62

[Veistu ekki a0 { daudanum er enginn annar pd, sem syrgir dauda pinn og stendur vid lik pict.
Lucretius, De Rerum Natura, 111, 885-8871

[Enginn hefur dhyggjur af lifi sinu eda sjdlfum sér, vid finnum enga prd eftir okkur sjdlfum.
Lucretius, De Rerum Natura, 111, 919 og 922}

{Vid @ttum ad 4lita daudann sem miklu minna fyrir okkur, ef nokkud er minna en pad sem vid
sjdum ad er ekkert. Lucretius, De Rerum Natura, 111, 926-9271

{Littu vid og geettu ad pvi ad pessi eilifd sem var fyrir pinn dag er ekkert fyrir okkur. Lucretius,
De Rerum Natura, 111, 972-973}
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heldur viljinn sem segir til um hvort pid hafid lifad n6g. Héldud pid
a0 pid kemust aldrei pangad sem pid stefndud? Allir vegir enda
einhvers stadar. Og ef félagsskapur getur léct ykkur lifid, eru pd
ekki allir 4 somu leid og pid?

omnia te vita perfuncta sequentur.

Er ekki allt 4 somu ferd og pid? Er eitthvad sem eldist ekki jafn-
mikid og pid? Pasundir manna, pasundir dyra og pdsundir annarra
vera deyja 4 sama andartaki og pid:

Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,
Quce non audierit mistos vagitibus cegris

Ploratus, mortis comites et funeris atri.%*

Til hvers horfid pid ef ekki er haeegt ad komast undan. Pid hafid séd
naeg demi pess a0 menn voru sdttir vid ad deyja og komust pannig
hjd margri 6geefunni. En hafid pio hitt einhvern sem kom petta illa?
bvi er pad mikil einfeldni ad fordema nokkud sem pid hafid hvorki
reynt 4 eigin skinni né annars. Af hverju kvartar pi undan mér og
orlogunum? Hofum vid synt pér ranglaeti? Act pd ad stjérna okkur
eda vi0 pér? Poétt aldur pinn sé ekki hdr er lifi pinu lokid. Litill
madur er heill madur, eins og s stéri.

Pad er hvorki haegt a0 mela mennina né lif peirra { alinum.
Keiron afpakkadi édaudleikann pegar sjdlfur gud timans og varan-
leikans, Satdrnus, fadir hans, sagdi honum hvad { honum f6lst.
Hugsid ykkur hversu dberilegt varanlegt lif yrdi manninum og
erfidara en pad lif sem ég gaf honum. Ef pid hefdud ekki daudann
myndud pid bolva mér dn afldts fyrir ad hafa tekid hann frd ykkur.
Visvitandi blandadi ég { hann délitlum biturleika, par sem hann er
svo audveldur { notkun, til pess ad hindra ykkur { ad taka of miklu
astfostri vid hann. Til ad halda ykkur { pessari hofstillingu, ad flyja
hvorki 1ifid né daudann, sem ég vil ad pid temjid ykkur, mildadi ég
hvort tveggja med mykt og beiskju.

63 [Allt mun fylgja pér { daudann ad lifinu loknu. Lucretius, De Rerum Natura, 111, 968}

64 [Aldrei hefur néte fylge degi og dagur néte dn pess ad heyra megi, { bland vid veelid { bérnum,
sorgargritinn sem fylgir pbeim ldtnu og jardarfor peirra. Lucretius, De Rerum Natura, 11, 578-5801
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Eg kenndi Pales,”> ykkar mesta spekingi, ad lif og dauda maetti
leggja ad jofnu og pannig svaradi hann einkar viturlega peim sem
spurdi hann af hverju hann dei ekki: ,Vegna pess ad pad md leggja
ad jofnu.”

Vatnid, jordin, eldurinn og adrir hlutar pessarar byggingar eru
ekki meiri pdtttakendur { lifi pinu en dauda. Hv{ éttast pa pinn
hinsta dag? Hann feerir pig ekki ner dauda pinum en allir hinir
dagarnir. Sidasta skrefid veldur ekki magnleysi: pad synir magn-
leysid. Allir dagar stefna ad daudanum, sd sidasti kemst pangad.“®

Detta eru ni gédu radleggingar médur nattiru. Eg hef nefnilega
oft leitt hugann ad pvi hvernig 4 pvi standi ad { stridum virdast and-
lit daudans, hvort sem pad er 4 okkur eda 60rum, tvimeelalaust ekki
eins skelfileg og { heimahsi, annars veeru ekkert nema laknar og
veeluskjédur 1 hernum; og par sem daudinn er alltaf eins, hvers vegna
syna porpsbiar og laegra settir meiri styrk en adrir? Eg held satt ad
segja ad svipirnir og pessar hradilegu umbadir sem vid umvefjum
daudann veki hjd okkur meiri 6tta en hann sjdlfur: lifid gerbreytist,
medur, konur og born @pa og veina, forvida f6lk og fravita af sorg
litur inn, folir og Gtgrdtnir pjénar sinna verkum sinum, dagsbirtan
feer ekki ad komast inn { herbergid sem er upplyst af kertaljési, pre-
dikarar og leeknar sitja um ramstokkinn; pegar allt kemur til alls
ekkert nema hryllingur og 6tti { kringum okkur. Pad er buid ad vefja
okkur { likkladin og jardsetja. Born verda hraedd vid vini sina pegar
peir bera grimur; pad sama 4 vi0 um okkur. Pad verdur a0 taka
grimuna badi af hlutum og f6lki; pegar hin er farin munum vid
adeins sjd sama daudann og pjonn eda pjénustustilka sdu nylega dn
bess ad fyllast skelfingu.®” Gédur er si dauddagi sem sviptir mann
tima til ad kalla saman slikt fylgdarlid!

Pyd. Asdis R. Magniisdéttir

Hofundar, pyoendur og ritstjorar

65  Daemi fengid ar Vitae philosophorum, 1, 1, 35, eftir Diogenes Laertios.
66  Hér lykur rddleggingum médur nattiru sem byrja nedarlega 4 bls. 15.

67  Hér seekir Montaigne innbléstur { Senecu, Epistulae morales ad Lucilinm, XXIV, 14.
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